亲爱的樱花树先生：
我做了一个不太好的梦，恐怕会有一段长长的旅行。如果到时不方便，可能……这就是我写给你的最后一封信了。
现在每天早上睁开眼睛看到阳光，我已经觉得很满足。因为我还活着，和你一样存在于这颗星球上。我不敢和你约定，但却幻想着有一天，能在樱花飞舞的大街上和你再次相遇。那时候的我，一定是微笑着的。而那时候的你，一定已经开始相信幸福了吧。
至今我仍庆幸你能出现在我的生命里，谢谢，真的。这种庆幸也会一直延续下去，伴随我一生。
虽然已是四月，到了傍晚，迎面而来的风还是带着凉意。
轻春一个人靠在二楼的阳台边上，手里提着书包，长长的肩带一直拖到地上，待她发现时才往上提一提，然后很快又掉下来。百无聊赖地伸长脚尖在地上做着画圈的动作，走廊上偶尔有人经过，目光看过来时，女生便低头轻轻拂去落在肩上的樱花。
又过了好一阵，终于看到男生从办公室里出来。
“等很久了吧。”男生走过来，和自己站在一起时，一米六的自己勉强达到他的下颚。
他的声音很温和，声线却很清亮，说话时比同龄人显得稍微沉稳一些，即使是性格焦躁的自己，每次听他说话心情也能平静下来。
“没有。”轻春抬头望着男生，笑起来，“老师说什么了？”
“比赛的事，说是很快升入高三，现在多参加比赛拿了奖做底子，到时申请保送什么的会相对容易些。”
两个人说着话，并肩下了楼。
“言树好成熟啊，才高二就在考虑升学的事了。”
“哪有。”男生腼腆地笑笑，“高中以前我姐姐总说我身上有小孩子的奶气味呢。”
女生当真凑上来闻了闻，然后摇摇头说除了阳光晒出来的味道，什么也没有。
出了学校大门，左拐，直走，偌大的“沪水一中”的标识渐渐被远远甩在身后。
通过红绿灯前面的一小段是邮局，在外面的马路边设置有绿色的邮箱。
“今天也要寄信吗？”轻春问。
“嗯。”言树应着，然后从书包里拿出厚厚的练习册，寻找着里面夹着的粉色信封。
“话说，言树的姐姐是在手术台上过世的吗？”轻春问。
言树摇摇头。
那段兵荒马乱的岁月，虽然已经过去两年，但男生却依旧将每个细节都记得清清楚楚。
两年前的二月二十六日，花喻突然病危，原本打算迟一点等她身体好一点再做的手术不得不提前进行。当天早上九点多她推进了手术室，将近晚上七点，护士通知家人到谈话室去，手术主刀的刘院长穿着手术服，一脸疲惫地走出来对他们说：“手术做完了，观察一下，如没有什么别的情况，就关胸了。”他详细介绍了做二尖瓣置换和三尖瓣修补手术的全部过程，然后说：“距离最后的胜利只能说是完成了一半工作，就看她的心脏能否正常复跳了。”
听了这消息，虽然仍有忧虑，但喜悦之情油然而生，那时候一家人都坚信，经过这次手术治疗，花喻定能获得新生，于是，林太太向亲友们报告了手术成功的讯息。可是……
哪知那晚九、十点间，又通知他们到谈话室，医生说情况不好，现正积极救治，需装临时起博器，用以帮助心脏复跳；夜间再次告知效果不佳，刘院长带着大家正在救治，准备用“爱克蒙”（德国进口的人工心肺机）……之后两天，她一直昏躺在手术室里。
28日晚，刘院长对林先生说花喻的情况很不好，很有可能‘回天无力’，让进去和她见最后一面……
虽然不相信不接受，但花喻还是不在了。
两个月后，心急的林太太卖掉了矢野的房子，一家人正式搬家到沪水。言树根据花喻的交代，将她留下的东西一并带了过来……如果，如果不是突然收到那封信，之后又忍不住好奇看了姐姐的信……言树想，他应该会按照姐姐的要求，将那只装满姐姐回忆的箱子在周年祭上给她烧去了吧。
花喻：
好久不见，你还好吗？
又到了樱花盛开的季节，虽然之前没有明确约定，不过我还是希望你能在樱花祭时回来，算一算只剩下半个月的时间。
听雪绪说了你的事，很抱歉，一直未有察觉，可是，我相信你一定会好起来的。
不知道为什么总有些不安，思虑很久，还是决定写封信给你。
有些话想当面说，所以这里就不多言了。
你会回来的吧？请你一定要回来。
游光远
“为什么要隔一段时间才寄出一封，如果是已经写好的，一起寄出去不会更方便吗？”轻春不解。
“不行，会被发现的。”
“诶？”
“因为姐姐一定不想让对方知道她已经不在人世的真相吧。”
“那会不会太残忍了？”轻春眼睛红红的，“那么善良的人，真希望她幸福啊。老天真是不公平。”
“姐姐有她守护幸福的方式，所以我不知道擅自替她这样决定对不对。”言树从练习册里拿出信封，“希望姐姐不要怪我。”
“不会的。”轻春笃定地望着男生，“因为言树真的很爱姐姐啊，她会明白你的苦心的。”
“希望如此吧。”言树笑笑。
“不过，要这样一直持续到什么时候？”
“到此为止了。”言树犹豫了一阵，终于将信封塞进了绿色的嘴巴里，手微微用力，那片粉色就消失在了视线里，“这是最后一封。”
只听到信箱内传来一声轻轻地“啪嗒”。
红灯转绿。
言树和轻春通过人行道去往街的那头，两人的身影很快混入了熙熙攘攘的人群。
ww w.xＩaoshuotxT.。Net＜T＜xt＞小＜说天？堂