之五  西瓜皮

吃完了西瓜，必然就要扔掉西瓜皮，但，亲爱的鲁迅先生，你若真是扔掉了这块"西瓜皮"，我一定会绊倒你的。

第一次给鲁迅投稿，许广平的稿子上未署名。

鲁迅收到以后，复信曰：“广平兄，来信收到了。今天又收到一封文稿，拜读过了，后来三段是好的，前一段累赘一点，所以看纸面如何，也许将这一段删 去。但第二期上已经来不及登，因为不知‘小鬼’何意，竟不署作者名字。所以请你捏造一个，并且通知我，并且必须于星期三上午以前通知，并且回信中不准说 ‘请先生随便写上一个可也’之类的油滑话。”

鲁迅的三个“并且”很是率真，露出贪玩的本性。果真，这三个并且很快惹得许广平也顽童起来，在两天后的四月三十日的回信里，许广平写道：“鲁迅师， 因为忙中未及在投稿上写一个‘捏造’的名字，就引出三个‘并且’，而且在末个‘并且’中还添上‘不准’，这真算应着‘师严然后道尊’那句话了。”

两个人的感情通常在信的开始和结尾纠缠，一个自称小鬼，嬉笑且摆出怒放的姿势，一个自称师长，深沉且玩弄幽默的词句。这是《两地书》之所以在当时风行的原因。

一篇稿子的署名，也可以往内心里沟通。许广平向鲁迅罗列自己曾用的笔名，大约有“非心”，但非心这个名字并未遂心愿，在投寄到孙伏园那里后，被孙伏 园改成了“维心”。后来还用过“归真”、“寒潭”、“君平”等，这一次给鲁迅投的一篇小杂感，到底是署上许广平，还是“西瓜皮”呢？西瓜皮是她们宿舍里的 同学们相互昵称的诨名，这名字光滑得很，甚至还有一些讽刺。最后，许广平干脆列出“小鬼”一名，说小鬼与西瓜皮，是我现在最喜欢的两个名字，鱼与熊掌也， 不知如何取舍也，“请先生随便写上一个可也”。

两个人在倒茶喝水之间，在问寒嘘暖之间，在鸡毛蒜皮之间，在西瓜皮和捣乱小鬼之间，就开始了“眉来目去”，脉脉含情。

鲁迅在回信里这样评价了许广平的假名字：“话题一转，而论‘小鬼’之假名问题。那两个‘鱼与熊掌’，虽并为足下所喜，但我以为用于论文，却不相宜， 因为以真名招一种无聊的麻烦，固然不值得，但若假名太近于滑稽，则足以减少论文的重量，所以也不很好。你这许多名字中，既然‘非心’总算还未用过，我就以 ‘编辑’兼‘先生’之威权，给你写上这一个罢。假如于心不甘，赶紧发信抗议，还来得及，但如到星期二夜为止并无痛哭流涕之抗议，即以默认论，虽驷马也难于 追回了。”

果然，西瓜皮未获通过，却使得鲁迅先生在读到此信时欣欣然有快意也。从他回信的那字里行间可见其笑容，“如到星期二夜为止并无痛哭流涕之抗议”，这一句，已经在文字里伸出了手指，我看到试图替广平兄拭泪的鲁迅先生得意的笑容。

此信之前，鲁迅被北大所办的《猛进》杂志赞美，里面的原意是这样的：“鲁迅的嘴真该割去舌头，因为他爱张起嘴乱说，把我们国民的丑德都暴露出来了。”这话的确是赞美的，因为作者借此反话来讽刺国民的愚笨和不自知。

鲁迅是如何应对许广平的关心的呢？他回答得像西瓜皮一样的滑稽：“割舌之罪，早在我的意中，然而倒不以为意。近来整天的和人谈话，颇觉得有点苦了， 割去舌头，则一者免得教书，二者免得陪客，三者免得做官，四者免得讲应酬话，五者免得演说，从此可以专心做报章文字，岂不舒服。所以你们应该趁我还未割去 舌头之前，听完《苦闷的象征》，前回的不肯听讲而逼上午门，也就应该记大过若干次。”许广平和同学们逃课，去抵制校长杨荫榆去了，鲁迅关心，这个“西瓜 皮”会被自己的“冲动”滑倒。记大过，则意味着旧私塾先生的打手尺之类，这种比喻，让许广平感到某种私有的亲昵。

是啊，告诉自己的老师，我的诨号叫做“西瓜皮”，这是不是一种调皮的暗喻呢，吃完了西瓜，必然就要扔掉西瓜皮，但，亲爱的鲁迅先生，你若真是扔掉了这块“西瓜皮”，我一定会绊倒你的，这是毫无疑问的。这句话，是我替许广平说的。