2、打猎之趣

    足球之外，打猎是我儿时的乐趣。我打猎是为了和父亲在一起。我爱我的父亲，而我父亲爱打猎，我觉得和父亲在一起的时间太少。５岁时我发现了亲近父亲的捷径：喂养他打猎用的引鸟。这可是一件苦活儿，鸟食要合适，鸟笼要干净，鸟儿不能生病，也不能长虫。先要去掉鸟儿的野性，将它们养熟了；然后训练它们鸣叫。鸟儿在陌生和嘈闹的环境中总是一声不吭，要让它们慢慢习惯噪音，习惯打猎用的棚屋。
    在夏天，我们将鸟儿移到地下室深处，让它们将夏天当成冬天，将即将到来的秋天当成春天。秋天一到，我们开车到打猎地点，把鸟笼挂在树上，鸟儿就像唱片机一样唱个不停。
    每次打猎都像过节一样。大人们凌晨一点起身，准备打猎用的一切。父亲一般两点半将我叫醒，但有时我根本就没有睡，我怕父亲不带我去。秋天凌晨很冷，父亲常犹豫带着５岁的儿子打猎是否明智，但如果他将我留在家里，我就闹得翻天覆地，父亲只有让我多穿几双袜子，厚得鞋也穿不上。
    我们一般在周末驱车２００公里，到弗留利地区打猎两天。我们小小的远征军带着６０至７０个鸟笼，还有猎枪、食物、小棚屋等物。天亮之前，我们到达打猎地点，天上有许多星星，寒风刺骨。
    第一次打猎时，周围什么也看不见，我因寒冷和害怕全身发抖。父亲对我说："罗比，不要害怕，跟着我，走快点。"我的任务是在父亲和他的朋友们开枪后到树下的草丛中找猎物。我总是将猎物紧紧地抓在手上，然后骄傲地交给父亲，仿佛这是我的功劳。
    天亮时我们吃早饭：面包和奶酪或香肠。我记得父亲总是喝点葡萄酒，有时也让我尝一口。我一边吃东西，一边第１００次数猎物的数目，然后倒在毯子上昏睡，打猎的枪声只能让我睁开一只眼。
    我们从不在一个地方打猎，每次都是新地方，每次都如同一场演出。
    我开始打猎是为了和父亲、和亲人在一起，后来打猎成为我的爱好。海明威说，打猎是与生命建立一种密切的个人关系的方式。我同意这种说法。与生物在一起，你要生活在它们中间，观察它们，理解它们，有时也杀死它们。打猎时，你在世界之外，在时间之外，你忘乎所以。打猎培养你的耐心，有时一个猎物会让你等待整整一天。打猎时我忘记痛苦和疲劳，因为我乐在其中。
    在卡尔多尼奥儿童队时，打猎让我和启蒙教练泽内雷吵了一架。在１９７９年，我进了４２个球，助攻了２０个球，是"希望中的希望"。一个周末，我照例和父亲外出打猎，没有参加周六的训练。泽内雷是镇里的面包师，过去曾在丁级队踢过球。周二他一见到我就说："哈，又看到你了，猎人渔夫，欢迎你回来。"
    他居然称我是猎人渔夫，这怎么行？我一气之下掉头走了。如果说今天我很有自尊心，当时更加厉害。４天后有一场重要的比赛，３个队友到我家里劝我上场，我回答说："不去。"经过几个小时的说服，我才同意参赛。
    比赛之前，球队主席、镇里的水管工对我说："看你今天踢得怎么样，猎人渔夫。"上半场我进了５个球。中场休息时，我走到他面前说："够了吗？或者您还要其他进球？"下半场我又进了一球，比赛的最后比分是７比０。
    从１０岁开始，我不得不停止打猎，因为比赛频繁，也因为我害怕别人再叫我"猎人渔夫"。１０年之后，我在佛罗伦萨经不起野鸭的诱惑，又重新拿起猎枪。