第11章 年轻而睿智的舵手(5)

　　因为父亲是个戏迷，所以李彦宏受其熏陶一度迷上了戏曲。那时候，他有一个小小的的舞台——家里的那张床，他常常把床单围在腰里做战裙，拿一根棍子当枪耍，一个人不断亮相。对于李彦宏学戏曲，还可以做另外一种解读，他真正喜欢的其实不是戏曲，而是那个舞台。只有在舞台上，才能一招一式展示自己的才华，感染更多的人。这与现在百度坚持的“用技术改变生活”的理念一脉相承。山西阳泉晋剧团招收学员时他去了，剧院老师从一招一式中看到了一种灵气，决定录取他。

　　但在姐姐的影响下，李彦宏对戏曲的兴趣很快就被上北大的远大志愿取代了，所以他放弃了进剧团。刚刚恢复高考的那年，李彦宏的大姐就考上了大学，当即成为邻里羡慕的对象。于是在李彦宏幼小的心里，就萌生了“相比于学戏，上学更具有吸引力”的想法。也正是因为有了这一想法，才保住了这个网络奇才！

　　而且，李彦宏从小学习就很好，一年级的时候就是纪律委员。虽然他曾经“谦虚”地说老师是因为他长得比较高，觉得拿他来管那些调皮的孩子比较有效果。但其实，这其中也不乏另一个因素——李彦宏太淘气，老师也想通过当班干部来让他学会自我约束。那时候的李彦宏不属于特别野的那种，就是淘气。原因无非是不写作业、迟到、到厂里果园偷摘水果之类。但自从当了纪律委员，李彦宏收敛了很多，学习成绩也一点一点好起来，老师对他的表扬越来越多，接着李彦宏的职务就升至副班长、班长、少先队队长。

　　小学时期的李彦宏最喜欢受到表扬，每次被表扬都会激发他更大的进步决心。比如，自从有了作文课，老师就拿他的作文在班上当范文读。表扬让李彦宏对文学产生了浓厚的兴趣，“如果有一次没读，我就觉得很郁闷”。李彦宏最得意的作文是《23个100分》，写农村来的初中地理老师靠质朴与真实和学生打成一片，同学们因为喜欢上地理老师而喜欢上地理课，期末23个同学得100分的故事。

　　上初中之后，李彦宏更加努力。而初三最后一个学期所面临的升学考试，却还是让李彦宏感受到了巨大的压力，因为那是一场决定命运的考试。

　　初三升高中是全市统一考试，有一个最好的学校摆在那儿，那就是阳泉一中。老师们发出动员令：“进了阳泉一中，80％能上大学。”晚自习，在做了一道道模拟试题后，李彦宏环视一下仍在埋头演算的同学们，看到的都是“紧张、严肃”的表情。夏日的炎热聚集在教室里，似乎一不小心就会被点燃爆炸。他忽然意识到，这是一个挺严重的事。千军万马过独木桥，冲过去了，将走出阳泉，在像北京那样的城市里过那种电影、电视中看到的生活；若掉了下来，最终可能成为一个粗俗的“野小子”。

　　第一场考试科目是数学，他有些紧张，每一个填空题、选择题，都要演算许多遍。但交了卷后，他忽然想到有一道题可能审题有误，瞬时，脑袋上如同挨了一记重拳。三个姐姐看他忧心忡忡的样子，觉得很可笑：“怎么考个阳泉一中这么紧张，我们都从那儿出来的，看来你不行！”听到这种嘲笑，李彦宏反倒不紧张了，不就考个阳泉一中嘛，多大个事儿啊！

　　最终，李彦宏中考成绩5028分，全校第二，“仅比第一名少01分”的优异成绩，顺利进入省重点阳泉一中。文理分科的时候，让当时喜欢听刘兰芳评书的文学青年李彦宏很是为难。“历史地理我喜欢，物理化学我也很喜欢。”但他最终选择了理科，因为李彦宏发现，和他争的同学都选择了理科。李彦宏需要压力，他说过：“我这个人如果没人和我争，我就发挥不出来。”

　　家里5个孩子全考上了大学，大姐是恢复高考后第一届大学生，三姐考上了北大。高一暑假，李彦宏随三姐第一次来到北大，“感觉真好”。三姐考上北京大学后，又到美国留学、工作。三姐给李彦宏树立了一个榜样，但同时也给幼小的他带来了一定的压力：从小被这么多人宠爱，他应该要比姐姐或妹妹更出色、更优秀。

　　此时，他的目标非常明确：一定要像姐姐那样考上名牌大学，最好是北京大学，将来就可以找份收入高又体面的工作。

　　李彦宏很小就喜欢计算机，上中学时他参加全国青少年程序编程大赛，阳泉第二，山西省级比赛却没能得到名次。这件事情使李彦宏清楚了阳泉只是一个小城市，他的见识和省会太原的同学没法比。“我当时很受打击，我不得不承认，全国计算机比我好的，多的是。”1987年高考，填报志愿，李彦宏没敢报计算机系。1987年，李彦宏以阳泉第一的高考成绩迈进了北大图书馆系情报学专业。其实以他的成绩报任何一个大学都能上，没上清华是因为读清华要5年，他觉得时间太长了。

　　与孩童时代爱好广泛一样，大学里的李彦宏依旧对一切充满了好奇心，他参加各种社团活动，包括学习舞蹈、参加大学生辩论赛等。他常去“三角地”，那里的告示栏里贴着各种讲座的海报，讲课的都是来自不同领域的名人。在那里，大家可以争论，又可以共存。这跟现在的互联网格局很相像——在思想上呈现百家争鸣的态势，你方唱罢我登场，每个人都野心勃勃，哪怕板砖横飞，但依然可以共存于一个BBS。任何一个人，只要听得多了，就会慢慢地形成自己的独特见解，不再人云亦云。可以说，李彦宏不仅如愿地走进了北大，还以一个精彩的亮相开始了他的大学生活。

　　为了前途，旁听计算机课

　　现在财大气粗的百度，自然不会缺少电脑了，而且据说专门有一个小组是为维护上千台服务器而存在的。在百度的机房里，每台机器的机箱都是敞着的，如果哪台机器出了问题，就“咔嚓”换块硬盘，感觉像搬砖。

　　但是，当李彦宏还在上高中的时候，这种情景想必是他想也没敢想过的。那时候，计算机可不是谁都见过的。即使学校配备了教学用的计算机，也是娇贵得很，为了防尘，机房要铺地毯，进去要穿拖鞋。不用多说就知道，不仅计算机价值不菲，就连装修和维护计算机房也要花不少钱。

　　而李彦宏第一次见到计算机，也正是那个时候。当时，李彦宏在阳泉一中上高中。在当时的条件下，因为阳泉一中是省重点，才得以配备了一批苹果机，但这不能满足所有学生的学习愿望。学校就从各班里挑选了一批成绩不错的学生成立了计算机学习小组。李彦宏数学成绩突出，所以很顺利地加入了这个小组。

　　本来，对计算机充满好奇的李彦宏应该就此展开钻研。但是，上高二时的一次计算机大赛，改变了他的想法。那是山西省举办的一次计算机编程大赛，李彦宏在阳泉赛区比赛的时候，排名第二，顺利进军太原参加决赛。结果上机考试，计算机上的考题，他在规定的时间内竟然没做完，不得不以最惨淡的成绩收场。虽然他很快走出了这次比赛失利的不愉快，但是他却由此作出了一个判断：别人有这么多的资料，而自己在阳泉没有这样的条件，计算机水平自然不可能排到特别靠前的名次上。

　　阴影是留下了，最终的结果就是导致他在高考填志愿时，刻意避开了计算机专业。他要避其锋芒，最后他选择了北京大学的图书情报专业。李彦宏有自己的想法：这是一个相对新的交叉学科，在中学里，谁也不可能接触到这种专业，这样的话，大家平起平坐，起跑线是一样的。

　　1987年，李彦宏来到了北京上大学。这个以阳泉一中第一名成绩来到北京大学的青年，穿行在校园的林荫道上，欣赏到未名湖的湖光塔影，首先体会到的是无限的快乐。但是，这种骄傲很快就烟消云散了。他发现，图书情报专业的学生，通常被认为是第一志愿未被录取，转专业而来的，而自己竟然置身其中，这说明什么？李彦宏顿时觉得很委屈。

　　更让李彦宏觉得不好受的是，他原本以为图书情报专业学习的计算机数据库知识，比计算机系更加专业，但事实上并非如此，图书情报专业的计算机课程，要求得相当浅。因为虽然当初李彦宏刻意回避了计算机专业，但他对计算机的兴趣依然还在。专业令李彦宏失望，枯燥的学习之余，他对前途有了一种担心：如果说自己在计算机方面学得不如人家，未来怎么办？自己的优势要从哪里展现出来？于是，为了前途，李彦宏做出了一个决定：重拾对计算机的热爱。

　　因为自己专业的计算机课程太简单，李彦宏干脆去旁听其他系的计算机课。当然，这并不意味着他对自己专业的信息检索课程就不用功，也不表示自己认为所学的专业就没意义。若干年后，当李彦宏走了大半个地球、创建全球最大的中文搜索引擎时，他才意识到，当时上天安排他学图书管理是一件多么意味深长的事。而他在北大图书情报专业学到的东西，在10年以后才显示其真正的价值。事实上，百度搜索与两个专业密不可分，一个是计算机、互联网，一个就是信息检索。那时的李彦宏，并没有意识到这两者会结合得如此完美。

　　出国，用学习点燃被冷却的兴奋

　　迈进中国最高学府的兴奋，渐渐被图书情报学的枯燥、乏味所取代。“北大自由的学术氛围，为我形成独立思考能力提供了很大的帮助。”在《百度如此专注》一书中李彦宏这样回忆说。那时候，大学毕业进入机关单位是非常好的选择，但李彦宏却对这样的道路不感兴趣。

　　此时，李彦宏的三姐从北京大学硕士毕业后到美国攻读博士。留学、到美国去，是当时众多北大学子的梦想，李彦宏也决定走姐姐的路。

　　在北大，李彦宏最重要的决定是准备出国。当时，在李彦宏的同学中，有一本薄薄的名为《北京人在纽约》的小书正在被广泛传阅着。书中有一句台词：“如果你爱一个人，就送他去纽约，因为那里是天堂。如果你恨一个人，也送他去纽约，因为那里是地狱。”对更多的中国人来讲，那里是天堂地狱并不重要，因为出国，是一种时尚和风潮。

　　那时候，学数学的或者学物理的出国比较容易，学历史的或者学地理的出国就很难。李彦宏打听了一下，他们这个专业在美国好像没有什么对应的专业，本科一毕业就能拿到奖学金到美国去的例子非常少。这个调查结果未免让人心凉，没想到自己当初精心选择的专业成了出国的障碍。

　　但是，任何困难也不能阻碍李彦宏出国的脚步，他开始认认真真地做出国前的准备，首先就是要考托福。从此，李彦宏开始过上了“宿舍—教室—图书馆”三点一线的生活。他同时申请了图书情报和计算机两个专业，最终，本来高考时想避开的这个专业，给了他出国的奖学金。这一切似乎在暗示着，李彦宏注定要与计算机结缘。1991年，23岁的李彦宏再一次成功了，收到美国布法罗纽约州立大学计算机系的录取通知书。这次在海外学习和生活的经历，成为李彦宏日后创业的一个关键注脚。

　　虽然收到录取通知书让李彦宏感到兴奋，但是，接下来他所要面对的问题还有一大堆。第一，他要改专业；第二，他误了一个学期的课，因为他是到1991年底才走的，而学校9月就开学了。不过最后一切都被他解决了。

　　于是，李彦宏于1991年的圣诞节登上了飞往美国的飞机。他出国之前，北大南墙外已经有了各种各样的电脑公司，中关村已经开始活跃起来。离开这里时，李彦宏的理想在遥远的美国。但仅仅7年之后，李彦宏又回到了这里，把一个网络的梦想在这里实现。回想北大的生活，现在的李彦宏依然充满了感激。

　　虽然所谓“成功”其实是个见仁见智的问题。但不管怎样，李彦宏出国留学、学成归来并回国创业都取得了令人瞩目的成就。这段出国留学的经历，让他站在了更高的创业起点上，让他拥有了国际视野，让他能更准确把握时代潮流，让他具有更加开放的心态，让他掌握了更丰富的人脉资源……可见，出国留学的决定是正确的！

　　心智的成长

　　关注李彦宏成长之路的人都会知道，他一步一个脚印地走来，在每个阶段，都有充分的目的性。

　　8年的美国人生历程，使得李彦宏的人生观深受西方文明的影响。当时身在美国硅谷，每天看到无数商战，李彦宏问自己：再去加入这场商战是不是已经太晚了？可是按照信息经济现在的发展速度，谁又能够负得起不参战的责任呢？他要参战！

　　1994年，李彦宏进入工业界。当然，谁都知道，要想在美国的工业界混出名堂，绝不是一件容易的事情。李彦宏进入道·琼斯子公司担任高级顾问的时候，正好是互联网商业的开始，对于他来说，这似乎是一个绝佳的机会。

　　果然，李彦宏不负众望，进公司不久就设计了一套实时金融系统，这个系统至今还被广泛应用于华尔街各大公司的网站。1996年，李彦宏研究出了一个具有革命性的程序，解决了如何将基于网页质量的排序与基于相关性排序完美结合的问题，并因此获得了美国专利。当时的他很想推广这项技术，但“道·琼斯”毕竟是一个金融机构，对这些新技术并不敏感。所以李彦宏心中生出了一些疑问：这真的适合自己吗？自己未来的人生方向又在哪里呢？

　　不久，人生的另一个机遇就来了。1997年，李彦宏带着他自己做的演示系统去加拿大参加一个学术会议。这次会议有很多来自微软、Infoseek等业界知名公司的专家也都参加了，而李彦宏的演示很快就让这些专家意识到：这个系统相当厉害。于是，无数眼光开始聚焦在李彦宏身上。

　　当时，Infoseek的CEO非常欣赏李彦宏，拼命地劝他到Infoseek去。《百度如此专注》一书记录下了他的话：“作为一个工程师，只有你的技术被很多人应用的时候你才会有成就感，试想一下每天有成千上万的人会使用你的技术。”李彦宏被他这番话深深打动了，更何况他早就动了离开道·琼斯公司的心，于是他去Infoseek面试了。

　　让李彦宏始料不及的是，他去Infoseek面试的时候，对方早已将协议书准备好了。当李彦宏雄心万丈踏入Infoseek时，心中的信念是——只要在这里待一天，就要保持Infoseek世界第一的搜索技术！但是后来他意识到，这实在是太难了。

　　困难就在于，李彦宏很快发现自己是无法改变公司的发展方向的。Infoseek在李彦宏刚进入的时候是一个非常单纯的做搜索引擎的企业，但1998年公司的决策者认为，以后的发展方向是传统媒体，于是引入了迪斯尼40％的股份，对搜索引擎技术的重视程度顺理成章地越来越低。作为一个技术人员，李彦宏当然非常希望公司能加大对搜索技术的开发投入，把他们能搜索的网页数量提上去，但公司却认为能搜到6000万的网页足够了，但从当时的搜索结果来看中文网页都已经达到3亿了。至此，李彦宏终于意识到，自己的被动就是因为不是公司的决策者。