以上说的是作品，按照我们的方法，现在需要认识产生作品的环境。 先考察产生作品的种族。他们所以在绘画方面采取这种途径，完全是由于民族的和永久的本能。意大利人的想象力是古典的，就是说拉丁式的，属 于古希腊人和古罗马人的一类。这一点不但可以用文艺复兴期的作品，用那 时的雕塑，建筑，绘画来证明，也可以用意大利中世纪的建筑和现代的音乐 来证明。——哥特式建筑在中世纪遍及全欧，但很晚才流入意大利，并且还 是不完全的模仿。固然我们遇到两所纯粹哥特式的教堂，一所在米兰，一所 在阿西士修院，但都是外国建筑师的作品。即使在日耳曼族南侵的形势之下， 对基督教的热情达到最高潮，意大利人的建筑还是用他的古代风格。而他们 改变风格的时候，也保存原来的趣味，采用坚固的形式，窗洞不多的墙壁， 装饰简单，喜欢天然的明亮的光线。他们的建筑物充满刚强，快乐，开朗， 典雅自然的气息，正好和山北［阿尔卑斯以北]的大教堂象七宝楼台一样又繁 琐又宏伟的结构，沉痛而庄严的境界，阴暗和变幻不定的光线，成为对比。
——同样，就在我们这个时代，他们那种象歌唱一般的音乐，节奏清楚，便 是表现壮烈的情绪也优美悦耳，正好和德国的器乐成为对比；前者的长处在 于对称，圆润，抑扬顿挫，流畅，华丽，明净，界限分明，赋有戏剧天才； 后者却那么博大，自由，有时又缥缥缈缈，最能表达幽微的梦境和深切的感 情，抒写严肃的心灵在烦闷与孤独的摸索中间，窥测到宇宙的无穷与“他世 界”时的说不出的意境。——倘若研究一下意大利人和一般的拉丁民族如何 理解爱情，道德，宗教，再观察他们的文学，风俗，人生观，就能发见无数 凸出的征象都显出一种类似的想象力。特色是喜欢和擅长“布局”，因此也 喜欢正规，喜欢和谐与端整的形式；伸缩性与深度不及臼耳曼人；对内容不 象对外表那么重视，爱好外部的装饰甚于内在的生命；偶像崇拜的意味多， 宗教情绪少；重画意，轻哲理；更狭窄，但更美丽。这种想象力了解人比了 解自然多，了解文明人比了解野蛮人多。它不容易象日耳曼人那样模仿和表 现蛮性，粗野，古怪，偶然，混乱，自然力的爆发，个人的说不出与数不清 的特性，低级的或不成形的东西，普及于各级生物的那种渺茫暖昧的生命。 拉丁民族的想象力不是一面包罗万象的镜子，它的同情是有限制的。但在它 的天地之内，在形式的领域之内，它是最高的权威；和它相比，别的民族的 气质都显得鄙俗粗野。只有拉丁民族的想象力，找到了并且表现了思想与形 象之间的自然的关系。表现这种想象力最完全的两大民族，一个是法国民族， 更北方式，更实际，更重社交，拿手杰作是处理纯粹的思想，就是推理的方 法和谈话的艺术；另外一个是意大利民族，更南方式，更富于艺术家气息， 更善于掌握形象，拿手杰作是处理那些诉之于感觉的形式，就是音乐与绘画。
——这个天生的才具在民族发源的时代就显出来，贯串在他的全部历史中 间，在他思想与行动的各个方面都留着痕迹，等到十五世纪末期，一遇到有 利的形势，就产生大批杰作。因为那时在整个意大利出现的，或者各地差不 多同时出现的，不仅有五六个前无古人，后无来者的天对画家，如雷奥那 多·达·芬奇，米开朗琪罗，拉斐尔，乔乔纳，铁相，凡罗纳士，高雷琪奥， 而且还有一大群优秀与熟练的画家，如安特莱·但尔·沙多，索仕玛，弗拉·巴 多洛美奥，庞多尔摩，阿尔倍蒂纳利，罗梭，于勒罗曼，包利陶·特·卡拉 华日，帕利玛蒂斯，赛巴斯蒂安·但尔·比翁波，老巴尔玛，鲍尼法齐奥，巴利斯·鲍尔杜纳，丁托雷托，罗依尼，以及上百个比较不知名的人，都受 着同样的趣味熏陶。用同样的风格制作，形成一支庞大的队伍，前面提到的 一二十个不过是他们的领袖罢了。卓越的建筑家与雕塑家的数量也差不多相 等，有几个人时期略早，多数与画家同时，例如琪倍尔蒂，陶那丹罗，约各 波·但拉·甘契阿，巴契奥·庞提纳利，庞巴耶，路加·但拉·罗皮阿，贝 凡纽多·彻里尼，勃罗纳契，勃钮曼德，安多尼奥·特·圣迦罗，巴拉提奥， 圣索维诺。最后，在面目如此众多，出品如此丰富的艺术家家族周围，还有 无数的鉴赏家，保护人，购买者，以及簇拥在后面的广大的群众，不仅包括 贵族与文人，也包括布尔乔亚，工匠，普通的僧侣，平民；风气之盛使那个 时代的高雅的鉴别力成为自然的，自发的，普遍的东西。由于上下一致的同 情与理解，整个城邦都参与艺术家的创作。所以我们不能把文艺复兴期的艺 术看作幸运与偶然的产物；决不象掷了一把骰子，中了彩，世界舞台上才出 现几个天赋独厚的头脑，出现一批绘画的天才。我们不能否认，那一次百花 怒放的原因是精神方面的一个总倾向，普及于民族各阶层的一种奇妙的才 能。那个才能的出现是暂时的，所以艺术的出现也是暂时的。那个才能在一 定的时代开始，一定的时代结束；艺术也在同一时代开始，同一时代结束。 才能朝某一方向发展，艺术也朝同一方向发展。艺术是影子，才能是本体， 艺术始终跟着才能的诞生，长成，衰落，方向。才能带着艺术出场，前进， 使艺术跟着它的变化而变化：艺术的各个部分和整个进程都以才能为转移。 它是艺术的必要条件，艺术有了它就能诞生。因此我们要详细研究这个才能， 以便了解艺术，说明艺术。
www.xiaoshuotxT.NET