艺术哲学二

　　先考察人的精神生活以及表现精神生活的艺术品。人具备的性格显然是 多多少少有益的，或者是有害的，或者是混杂的。我们天天看到一些个人和 一些社会发达，增长，失败，倾覆，消灭：倘从总的方面考察他们的生活， 他们的失败总是由于总的结构有缺陷，某个倾向发展过度，地位与能力比例 不称；他们的成功总是由于内在的平衡非常稳固，欲望有节制，或者某种力 量很强。在人生险恶的波涛中，性格是秤磁或浮标，有时使我们沉到水底， 有时把我们托在水面。这样就建立起第二个等级：各种特征在等级上所占的 位置，取决于对我们有益或有害的程度，取决于特征为了保持我们的生命而 给予的助力的大小，或者为了毁灭我们的生命而给予的阻力的大小。

　　所以问题是在于生活。对个人来说，生活有两个主要的方向；或者是认 识，或者是行动；因此我们在人身上发见两种主要机能，智力与意志。由此 可以推论，一切意志与智力的特征能帮助人的行动与认识的，便是有益的， 反之是有害的。——在哲学家与学者身上，有益的特征是对于细节有正确的 观察力和记忆力，对于一般的规律领会迅速，态度审慎谨严，能把一切假定加以长时期的与有系统的检验。在政治家与事业家身上，有益的特征是永远的警觉和永远可靠的掌舵的机智，通情达理，头脑不断的适应事物的变化， 心中仿佛有个天平时时刻刻在衡量周围的力量，想象力只以实际的发明为 限，冷静的本能使他能掌握可能的局势与实在的局势。在艺术家身上，有益 的特征是微妙 的感觉，敏锐的同情，能够使事物在内心自然而然的再现，对于事物的主要特征与周围的和谐能够有一触即发的和独特的领会。无论哪一种精神劳动都需要诸如此类的一套特殊才能。这些也就是帮助一个人达到目标的力量；而每种力量在各自的领域内都是有益的，因为一旦缺少这种力 量，或是力量退化，或是力量不足，就会使那个领域萧条，贫瘠，成为不毛 之地。一同样，意志也是这一类的力量：它本身是有益的。我们都佩服那种 顽强的决心，不屈不挠，坚持到底，不怕肉体的剧烈的痛楚，不怕长期纠缠 的精神磨难，不怕突如其来的震动，不怕诱惑，不怕软骗硬吓，扰乱精神或 者疲劳身体的任何考验。不管支持这决心的是殉道者的幻象，是苦行哲学家 的理智，是野蛮人的麻木，是天生的固执或后天的骄做，决心总是了不起的。 不仅一切有关智力的部分，如明察，天才，智慧，理性，机智，聪明，并且 一切有关意志的部分，如勇敢，独创，活跃，坚强，镇静，都是构成理想人 物的片段，因为根据我们的定义，那些都是有益的特征的纲目。

　　现在要考察个人在团体中的作用。哪一种素质能使个人的生活有益于他 所隶属的社会呢？有益于个人的内部性能，我们已经知道了；但使个人有益 于别人的内部动力又在哪里呢？

　　有一种超乎一切之上的动力，就是爱；因为爱的目的是促成另外一个人 的幸福，把自己隶属于另外一个人，为了增进他的幸福而竭忠尽智。你们一 定承认爱是最有益的特性，在我们所要建立的等级上显然占着第一位。我们 看到爱的面目就感动，不论爱采取什么形式，是慷慨，还是慈悲，还是和善， 还是温柔，还是天生的善良；我们的同情心遇到它就起共鸣，不管它的对象 是什么：或者是构成男女之间的爱情，一个人委身给一个异性，两个生命融 合为一；或者是构成家庭之间的各种感情，父母子女的爱，兄弟姊妹的爱； 或者是巩固的友谊，两个毫无血统关系的人互相信任，彼此忠实。——爱的 对象越广大，我们越觉得崇高。因为爱的益处随着应用的范围而扩张。在历 史上，在人生中，我们最钦佩的是为大众服务的精神：我们钦佩爱国心，象 汉尼拔时代的罗马，塞米斯托克利斯时代的雅典，一七九二年代的法国，一 八一三年代的德国所表现的；我们钦佩大慈大悲的心肠，鼓动佛教或基督教 的传道师到野蛮民族中去的慈悲心；我们钦佩那种无比的热情，使多多少少 不求名利的发明家，在艺术，科学，哲学，实际生活中促成一切美妙或有益 的作品和制度：我们钦佩一切崇高的美德，在诚实，正直，荣誉感，牺牲精 神，为一切高瞻远瞩的世界观献身等等的名义之下，发展人类的文明；在这 方面，以马克·奥理略为首的斯多噶派哲学家曾经留下不少教训和榜样。相 反的特征在这样一个阶梯上如何占据相反的位置，是用不着说明的了。这个 等级早已有人发现；古代哲学的高尚的教训，凭着非常正确的判断，简要的 方法，已经确定善恶的等第；西塞罗以纯粹罗马人的理性，在他的《论责任》 中就有概括的叙述。固然后世还多少加以引伸，但也羼入许多错误的见解。 在道德方面正如在艺术方面一样，我们应当永远向古人吸取教训。那时的哲 学家说，斯多噶派的理智与心灵取法于邱比特的理智与心灵，那时的人还可 能希望邱比特的理智与心灵取法于斯多噶派的理智与心灵呢。