第112章 日食

　　●离离

　　多日以来，我走过田垄三次 第一次看见玉米地里 站满了受苦的人，女性的，生产的， 那是黄昏，人们准备回家 回到太阳的家里，但是日食 突如其来，也许早有安排 我只是没有准备好，怎么安慰她们 一次还是在玉米地 我穿着别人穿过的旧衣服 一个一个抚摩那些女人怀里的孩子 成熟的，喧嚣的下午传来童年的歌声

　　我带着孩子们飞快地跑，进入麻雀的内脏，麻袋像 旧世界的钟

　　不停地敲。后来声音填满了它们 也填满了我。第三次 我想不清是在什么地里 我痛苦，泪从三条小路上流过来 光秃秃的玉米秸，整整齐齐

　　像我家乡的一种乐器，人心慌的时候都去吹它，它就 整夜地响

　　（选自《星星》诗刊2010年4期）