第16章 格拉斯博罗家族 (1)

　　The Glassborows

　　1881－1954监狱中的丈夫

　　当维多利亚女王正沉浸在悲伤时，距离30英里外的霍洛韦监狱里，凯特的高曾祖父爱德华·格拉斯博罗正被监禁在长17英尺、宽仅7英尺的窄小牢房内饱受磨难。监狱内收容男性受刑人的区域有三个，而这里就是其中之一。

　　维多利亚女王穿着一袭缀有白色蕾丝的传统黑色丧服坐在温莎城堡里的书桌前，泪水不停地滑落双颊。她稍早前写了一封信给班杰明·迪斯雷利前英国首相。的私人秘书，洛顿爵士之后，又因其最喜爱的首相去世而再次陷入悲伤中。威廉王子的太祖母在那天写道：“我几乎没感觉到自己的眼泪已经掉了下来……我从没拥有过如此尽心的首相和真挚的朋友。”

　　那天正是1881年4月19日--也是维多利亚女王因为挚爱的艾伯特亲王逝世而逐渐退出政事的20年后，这位女王最喜爱的保守党前首相，因支气管炎而逝世。

　　这位前首相后来在大选中败给自由党的格莱斯顿，同时意味着与女王之间的友谊已走到了尽头。1868年，他赢了德比勋爵而成为首相，并于1874年再度连任。迪斯雷利哄劝女王再次出面处理政事，宣称她为印度女皇、“仙后”，并不时寄给女王诙谐的信件，以及亲吻女王的手以博取她的欢心。迪斯雷利曾告诉诗人--马修·阿诺德，“大家都喜欢被奉承，特别是在皇宫里，你时时刻刻都得做足功夫。”而他的殷勤换得女王下赐他比肯斯菲尔德伯爵和休恩顿子爵的封号。除此之外，女王还会送一大束春天的花卉给他，并昵称他为“小迪”。女王在他的葬礼上送上许多的迎春花，到访休恩顿时也曾去他的墓上献上花圈，而后更以自己的名义为他设立了一座纪念碑。

　　当维多利亚女王正沉浸在悲伤时，距离30英里外的霍洛韦监狱里，凯特的高曾祖父爱德华·格拉斯博罗正被监禁在长17英尺、宽仅7英尺的窄小牢房内饱受磨难。监狱内收容男性受刑人的区域有三个，而这里就是其中之一。根据1881年的人口普查，55岁的爱德华和其他435位牢友一样，都是从伦敦以及密德瑟斯被移往霍洛韦服刑的受刑人。

　　当时的监狱纪录已经遗失，因此无法考究这个育有两名子女、曾在保险公司担任通信员的男人为何入狱，但极有可能是因为曾犯下轻微罪行，例如酗酒或是妨害治安等。当时，霍洛韦的前身为伦敦市立拘留所市立监狱。，用来收容在中央刑事法庭、市长官邸或纪德霍审判庭被判刑的男女受刑人。同时，此地也曾监禁债务人。虽然在1862年已经明定不得监禁债务人，但有时后者却会因为蔑视法庭或未缴纳罚金而坐牢。

　　无论爱德华犯下什么罪，他父亲汤玛士在九泉之下，也会要他去自首的。汤玛士在二十几岁的时候曾自愿担任教区警察，在旧贝利作证过无数起案件，像偷窃等，提出的证据更是让许多罪犯被遣送澳洲或塔斯马尼亚。1823年2月18日，汤玛士娶了爱德华的母亲艾美，而在这之前他已改行做保险公司的通信员。夫妇俩住在巴托罗得巷1号，也就是当时的联合海上保险公司由纳坦·罗斯柴尔德成立。总部所在地，由此可见，汤玛士似乎是个十分敬业的员工。

　　当时罗伯特·皮尔爵士被指派为内政大臣，并出现许多声音要求政府应该将目前的警力改为现代给薪的制度。工业革命将无数的人带到伦敦，法治问题则是当局最头痛的问题。澳洲和塔斯马尼亚拒绝再收容更多的罪犯，意味着英国得自己想办法解决罪犯收容的问题。最显而易见的解决之道就是改变目前的警察制度以及盖更多的监狱。1829年的首都警察法案废除了所有的志愿警员和守夜人，取而代之的是以3000警力，维护整个都会区伦敦市除外。的治安。这些身穿蓝色制服配带警棍的警察，被百姓以皮尔爵士的名字称作“伯仔”。

　　1842至1877年间当局总共盖了90座监狱，光是于1952年启用的霍洛韦监狱，就花了九万一千五百四十七英镑十先令八便士。每座监狱都有看守的狱卒，他们订出大部分的规矩，只要有钱买通，不管是要看书、寄信、更多亲人探访，或更好的食物都不成问题。许多服了刑的罪犯还得付钱给狱卒才能获释，也就是要掏钱购买一张“假释票”，基本上与今日的假释制度颇为相似。而没钱买特权的人就得睡难睡的木板床、吃单调的食物和做劳役等等。当时常见的劳役内容为：踩踏车抽麻絮从老绳中将麻絮分开，卖给造船商。，说穿了，惩罚意味比实际意义要多得多。狱中的环境十分潮湿，既不健康也不卫生，而且还非常拥挤，不少犯人在出狱前就已死亡。

　　所幸爱德华的父母亲在他入狱前已辞世。汤玛士于1860年12月29日因肺结核病逝，享寿65岁。四年后，妻子艾美也跟着离世，死因是自然死亡和黄疸。爱德华于是住进巴托罗得巷，接手父亲的工作，但很显然是哪个环节出了错，让他最后进大牢吃牢饭。

　　按照当时的做法，艾德华很可能是坐着囚车进监狱，然后被拍照存证，有人会检查他的身上是否有明显的记号，然后没收他的随身物品、脱去他的衣服，接着被人剃掉头发，并被迫在脏水里洗澡，最后穿上背后绣有牢房编号的囚衣。

　　而这个时候，结婚33年并为他生下五男三女，已年届55岁的妻子夏洛蒂，被他独自留在东伦敦的自宅里而苦恼不已被他独自留在东伦敦的家里而苦恼不已，她只得靠自己照顾4个孩子：24岁的艾美、22岁的商店店员佛德列克--也是凯特的高祖父、16岁的查尔斯，以及14岁还在上学的赫伯特。当时家中32岁的长子爱德华和26岁的次男威廉早已离开了家。而身为女帽销售员的女儿夏络蒂，则在5年前因染上伤寒病逝家中，得年25岁。全家人从巴托罗得巷搬到位于哈格斯顿、特拉法加路上尼尔森排房区中的一间破旧房子，此地正属于休尔狄的圣利安纳教堂的教区。这座古老的教堂因为一首童谣《柳橙和柠檬》而声名大噪：“休尔迪奇钟说：等我发财。”

　　爱德华·格拉斯博罗被判入监的14年后，著名剧作家兼小说家奥斯卡·王尔德也跟着走进牢门。王尔德因严重猥亵的罪名遭还押，而当时他就是待在霍洛韦监狱。这位著有《格雷的画像》、《不可儿戏》的文学家被他情人的父亲昆斯贝里伯爵指控为同性恋，而王尔德也在事后告他诽谤。然而，当他发现自己根本不可能有胜诉的机会时，王尔德便无奈地撤销了他对伯爵的上诉。审判过后王尔德还押霍洛韦监狱，待了数月之后，被判两年劳役的他，最后被移往雷丁监狱服刑。

　　当然，那时凯特的高曾祖父已经获释，他搬到艾塞克斯的雷顿开始他的新生活。1886年6月1日，爱德华的三男--27岁的佛德列克已经于雷顿的教区教堂与23岁的艾米丽·艾略特完婚，当时他被介绍为是个已经完全改过自新的“绅士”，从先前的一名骗子做了非凡的转变。在那个年代爱德华算得上长寿，让他能够一一看着孩子们独立、成家立业，但儿女们是否愿意不计前嫌邀请他参加他们的婚礼就不得而知了。

　　1887年8月13日，正值23岁的查尔斯担任证券经纪人书记员，在哈克尼教区教堂与大他５岁的佛罗伦丝·阿德顿完婚。然而，查尔斯却选了弟弟赫伯特担任证婚人。5年后，轮到爱德华唯一的女儿艾美。她嫁给了比自己年龄大一倍的鳏夫。年届36岁的她，在当时已经不太可能有人把她列为结婚对象，于是艾美便于哈克尼结婚登记处，登记嫁给65岁的象牙车工山缪·阿德顿，这次也是由赫伯特担任证婚人。1896年，终于轮到赫伯特本人，29岁担任证券经纪人的他，在莱顿斯通的圣安德鲁斯教堂与28岁的制造商之女凯瑟琳·莫纳汉共结连理。