第29章 一个伟大而孤独的父亲

　　很久以前，我告诉我的朋友，我有一个梦想，写一篇小说，为一个人翻案。很久了，久得让我都怀疑自己曾经是否把这个想法透露给我的朋友。我记得，自己对朋友说，题目都已想好，叫做——

　　“《一个伟大而孤独的父亲》。”

　　“我吗？”朋友说。

　　“不，舜父，瞽叟。”

　　“那个瞎子！你能写出一朵花来？”朋友说。

　　我说：“你不能看不起瞎子。”我进一步指出，那些掌握人们的八字命运，能够预知吉凶未来的，多是瞎子。没有瞽叟这个瞎子，就没有舜。

　　朋友说，他丝毫也不怀疑瞽叟是舜的父亲，舜是瞽叟的儿子。从这个意义说，他同意没有瞽叟这个瞎子，就没有舜。

　　我说，不仅如此。我的意思是，瞽叟不仅是舜的生身之父，而且造就了舜。因此，没有瞽叟，就没有舜。

　　造就？朋友的怀疑溢于言表。他说，瞽叟除了生下舜，让他有一双异于寻常的眼睛之外，一生的事功就是“常欲杀舜”，非除之而后快不可，何来造就？

　　我请朋友稍安勿躁，听我细细道来。我们先达成了一个共识：从出身上看，瞽叟并不简单，甚至可以说大有来历，他是黄帝的7世孙，帝颛顼的5世孙；颛顼继黄帝之位；之后是其侄帝喾，在位70年，帝喾之后是其子帝挚，在位9年，禅位于其弟帝尧；帝尧在位98年；舜出生的时候，帝尧已在位40年。这就是说，从帝喾到帝尧40年，漫长的120余年，颛顼的后裔——瞽叟及其先人们——都微为庶人；这120年，是瞽叟这个家族这个部落蛰伏的120年，孤独的120年，痛苦的120年，煎熬的120年，耻辱的120年。他们面对的是神异的喾，骄横的挚，高高在上的尧；那个原本属于他们的帝位，如此遥不可及，如此高不可攀，如此渺不可追。如果你是这个家族的族长、这个部落的首领，你会怎么样呢？

　　3000多年之后，有个叫金庸的，写了一部小说，叫《天龙八部》，很好地回答了这个问题：慕容世家前赴后继，一代一代都在做着复国的梦，直至发疯。

　　瞽叟的条件远不如慕容博，但是他做得远比慕容博好。我说，慕容博甚至给他提鞋都不配。

　　朋友说：“根据呢？凭什么说瞽叟在做复国梦？”

　　当然有根据。我向来不信口雌黄，胡说八道。这从他给儿子取的名字就可以看出来。史载，虞舜者，名曰重华，字都君。重华，就是重放的鲜花；都君，就是大君，大帝。屈原说，“皇览揆余初度兮，肇锡余以嘉名”。就像慕容博给儿子取名为“复”一样，“重华”、“都君”都寄托了瞽叟希望儿子担当起重振家族、重兴部落、“还于旧都”这一历史重任的期许。

　　儿子的条件远不如慕容复。史载：舜，龙颜，大口，黑色，身长六尺一寸，也就是说，他长着一张马脸，一张口阔吃四方的大嘴巴，一张黑不溜秋的老皮，个子很矮（这个需要多说几句，史载禹“九尺三寸长”；帝尧身高史无记载，然则班固《白虎通》曰：“尧犹峣，至高之貌也。”那么，帝尧想必高大魁梧；而舜，身长六尺一寸，折算成现在的身高，我的天，一米四，较之慕容复的玉树临风，简直有点像武松他哥——武大郎。瞽叟绝望了吗，悲观了吗，放弃了吗？相反，他制订了一个前无古人的计划，开始对儿子改天换地、脱胎换骨的创造、培养和重塑。

　　于是，儿子的出生是多么的不同凡响啊。瞽叟说，儿子并不是他这个瞎老头的种，而是他的妻子见天上的大虹意感而生，这个儿子注定要光照寰环，泽被苍生，成为普天下最亮最亮的红太阳。

　　儿子的眼睛是多么的不同凡响啊。瞽叟说，请看，请看，他哪里像我这个瞎老头？那双贼眼睛多么亮啊，比天上最亮的星辰都亮！请看，请看，他是不是有两个瞳子？多么神奇呀，一只眼睛竟然生了两个瞳子！

　　不难看出，瞽叟创造、培养和重塑儿子的过程，走了一条截然不同于常人的路子：对儿子的重塑与对自己的批判、打倒、否定紧密结合，相辅相成。我简直怀疑，瞽叟天生就是个瞎子，有可能他的视力比常人差一点吧，但是为了儿子，为了儿子的不同凡响的眼睛，他义无反顾成了一个瞎子；儿子的眼睛越亮，他瞎得越厉害，越离谱。

　　眼睛，仅仅是开始。接下来，我们在史书中读到：“舜父瞽叟盲，而舜母死，瞽叟更娶妻而生象，象傲。瞽叟爱后妻子，常欲杀舜。”怎么杀呢？他让儿子上仓库去检修，他把梯子搬走，在仓库底下垒了一堆稻草，喊道：“我要放火烧死你这个不成器的家伙。”舜一手绑着一只斗笠，像鸟一样飞了下来，得以毫发无伤。他又让儿子去凿井，等到儿子凿得深了，他和次子象作势往井里填土，喊道：“我要活埋了你这个不成器的家伙。”舜呢，早在旁边凿了另外一口井，轻轻松松脱了险境。

　　我的朋友说：“这说明什么呢？说明瞽叟顽，有目不能分别好恶；舜孝而有大智慧。”

　　我说，舜的孝和大智慧，正是建立在其父不可理喻的顽和老糊涂上。瞽叟越是顽，其子就越是孝；瞽叟越是老糊涂，其子就越是大智慧。否则，君要臣死，臣不得不死；父要子亡，子不得不亡，哪里会像瞽叟那样，一顽到底，杀了几十年还杀不死一个儿子的？他压根不是想要儿子的命，而是想要儿子扬名立万，闻达于诸侯。如果舜不能闻达于诸侯，扬名立万，说不定他真会一刀杀了儿子，然后自杀。

　　作为家族之长、部落之首，他在处心积虑地历练这个儿子，培养这个儿子，受之殷，荷之重。史载，他要舜负责农业（耕历山）、渔业（渔雷泽）、手工业（陶河滨）、制造业和军工业（作什器于寿丘）、商业（就时于负夏），简直是把家族和部落的命脉都交到了儿子手里。

　　正是多岗位锻炼，舜的能力、威望得到全面的提升。耕历山，历山土著之人都给他让路；渔雷泽，雷泽土著之人都任他居住；陶河滨，生产出来的器皿一具是一具，具具美轮美奂，无瑕无疵。他的居所，人们越阡度陌，前来投奔，一年之间聚成村，二年之间聚成镇，三年之间就聚成丰邑大都，真是要风得风要雨得雨，想不出名都难啊。

　　这时候，至高无上的尧已90高龄，在位70年，垂垂老矣。想到接班人的问题，征求大家的意见。有人说：“太子丹朱最合适。”尧说：“唉——还有谁？”有人说，共工合适。有人说，鲧合适。尧说：“还有呢？”大家说，还有一个瞎子的儿子，虞部落的舜，听说很孝顺，很有才干。尧说：“是吗？那就试试吧。”

　　于是，舜与丹朱、共工、鲧等进入尧的考察范围。舜很顺利地通过初试。尧使舜入山林川泽，暴风雷雨，舜行不迷。这给尧留下了好印象，史载“尧以为圣”。这样的测试，对于舜来说简直是小菜一碟。要知道，他可不是丹朱式的公子哥儿，而是经过了父亲三十年如一日的教育、熏陶和打磨。

　　我的朋友说：“一个成功的人，不仅应该感谢给你帮助的人，同样应该感谢给你磨难和挫折的人。那么，我同意，没有瞽叟就没有虞舜。”

　　我说，我曾经和常人一样，很困惑，在帝尧已经把女儿嫁给了舜，准备将他做接班人培养的时候，为什么瞽叟还想着要杀舜？他是不是癫了？哪怕舜不是他亲生的儿子，也没有这么不死不休的深仇大恨呀！

　　后来，我仔细推算了一下娥皇女英的年纪，舜年30而为四岳举荐给帝尧，是时帝尧在位70年、90高龄啦。就算帝尧异乎常人，50多岁尚有生育能力，则娥皇女英都年过30。男人30一枝花，女人30豆腐渣。很难想像，一枝花的舜对豆腐渣的娥皇女英能有什么真爱情。而帝尧正是要以两个嫁不出去的老女儿来“试哉”舜，来“观其德”！聪明睿智的瞽叟正是看穿了帝尧的心思，他必须想办法帮助儿子渡过这个难关，否则将前功尽弃。

　　一根骨头，对于一只不那么饿的狗来说，可能毫无价值，碰都不想碰；同样一根骨头，对于相争相夺的两只狗来说，马上身价激增，非得拼个你死我活不可。好个瞽叟！他正是抓住了人类这个普通弱点，导演了一场两个儿子夺媳的好剧。这个剧一唱，舜的心思变了：没想到这娥皇女英还是个宝贝，有人和我争呢，我岂能不知珍惜，撒手与人？娥皇女英的心思变了：看来夫君还是爱我们的，为了我们不惜兄弟阋墙，争个你死我活，如此有情有义，我们怎能不万分珍重，舍身以报？

　　我的朋友说：“你的想象力太丰富了。”

　　我说，不是我的想象力太丰富，而是瞽叟太有政治智慧，太有故事，太有戏了。可惜他的事功湮没在历史的烟尘之中，不为人们所知；偶尔露一鳞半爪，又为人们所误读。

　　他的儿子舜年20以孝闻，年30尧举之，年50摄行天子事，年58帝尧崩，年61代尧践帝位。舜之践帝位，第一件事就是载天子旗，往朝父瞽叟，恪尽子道，非常恭敬。封弟象为诸侯。世上没有无缘无故的爱。舜其实是在感谢父亲对自己无私无我的栽培，甚至不惜牺牲了名誉，担着千古的骂名。

　　舜也是做了父亲的人。他对儿子商均的培养，就远不如父亲瞽叟对自己的培养，愣是把一个好端端的商均培养成了另一个丹朱。

　　想想舜摄行天子事的时候，流共工于幽陵，放灌兜于崇山，迁三苗于三危，殛鲧于羽山，举“八恺”“八元”，剪除异己，培植亲信，又以德衰幽囚尧，堰塞丹朱，使父子不得相见，然后取而代之，唾手而践天子位。其时也，舜是何等的英明果决！不要忘了，这个时候他的背后有一个高明的老师——父亲瞽叟。到了舜的晚年，听信仇人之子大禹所言，南巡苍梧，想亲眼看看子虚乌有的“百兽率舞，凤凰来翔”，留商均监国，以娥皇、女英、禹辅之，亲帅象、丹朱踏上了南去的不归之路，何其昏聩尔！我想，在湿热的南方，来日无多的舜，大热大寒之后醒来，眺望北方的天空，一定是在寻找天国里父亲那双深邃的忧郁的温暖的眼睛吧！

　　我的朋友说：“五帝之事，儒者不传，荐绅先生难言哉，想不到你能够给一个早有定论的恶瞎子做成一篇锦绣文章，比起时下的百家讲坛来，你可高明多了。可惜，你没有早生2000年。若是早生2000年，《史记》该由你来写了！”

　　我说，千古知音何处觅？一篇锦瑟解人难。我纵然能用生花妙笔，写就《伟大而孤独的父亲》，瞽叟就不担骂名了么？郭沫若氏，惊才绝艳，想给曹操翻案都翻不了，何况我呢？

　　我的朋友说：“翻案不得人心。明知其不可为而为之，方是大英雄本色。人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之。”

　　“知我者，君也。”我抓住朋友的手说，“你这个朋友我是交定了！”

　　“不！不！不！”我的朋友说，“我的意思是，瞽叟担了几千载骂名，能得到你这样一个知己，九泉之下也必感动得眼泪双流。不过，有件事——”

　　“是瞎子没有眼泪吗？”

　　“不！是你还得去趟复旦大学，请他们验证一下舜和他的父亲瞽叟确有其人。”

　　我笑了笑，说：“不必了。写小说不像你写史，姑妄言之，姑妄听之。”

　　最后，要告诉大家的是，我的朋友叫司马迁，就是《史记》的伟大而孤独的父亲。