第26章 今春不减前春恨——惜春伤春(5)

　　上片首句“画楼帘幕卷新晴”，以“新晴”的明朗景色来反衬他“日日唤愁生”的沉闷心绪。“新晴”中的“新”字，把雨过天晴、空气清新、阳光洒照的光明景色突现出来了，气氛是开朗的。一个“卷”字，更富浪漫色彩，似乎是“画楼帘幕”把“新晴”“卷”进来，室内就是一片明朗的气氛了。主人索性把白色如银的屏风也收起来，好让和煦的阳光照彻楼房。但这一来，晓来的寒意却又轻轻地袭来了。“掩银屏，晓寒轻”这两句记的是平常的行动与感觉，但暗含着一个情感的过渡：“新晴”原有暖意，给人欢快之感，而这里却注入个“寒轻”，这还是室内的感觉。

　　下句写到了室外，“坠粉飘香”，这对“新晴”好景来说，真是大煞风光。“夜来风雨声，花落知多少”，原来风雨过后，梨花落，杏花飞，花事阑珊，春色渐老。面对如此景况，多情的词人能不产生伤春迟暮之感？于是，“日日唤愁生”就很自然了，这句明点出个“愁”字，由景入情。这种伤春迟暮的愁情，与“新晴”的气氛是不协调的，故说首句是以乐景反衬愁情；而与“寒轻”的气氛接近，故说“掩银屏，晓寒轻”是个过渡句。“愁”的内容是什么？下文就作了注脚。“暗数十年湖上路，能几度、著娉婷。”“暗数”，富含低回自怜之情韵，“十年”表时间之长。多少年来在美丽如画的西湖路上，能有几次与心上人共度良辰呢！这里以问句出，表达了心口自问、缠绵悱恻之意绪。整个上片，分三层写，主要是触景生情，伤春怨别。

　　过片开头“年华空自感飘零”一句，紧承上片的“愁”字来开拓更深的意境。一个“空”字，有虚度之意，似锦年华能几日？四处飘零，仕途艰险，情场多折，能不“愁”么？在这种愁思缠绵的熬煎下，如何打发时光？只好“日日花前常病酒”，“拥春醒”吧！希望醉中忘却烦恼，但总有酒醒的时候呀，又如何？“对谁醒”是“醒对谁”的倒装，洒醒过来对谁倾诉心曲呢？“天阔云闲，无处觅箫声”，这里化用杜牧“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”之诗意。“天阔云闲”，既写实，又写虚，既写莽莽穹苍，也写悠悠别绪。可谓情景交融，意境深远。这里设问设答，表达了深沉的别离与漂泊交织之苦。结尾道：“载酒买花年少事，浑不似、旧心情”，人老了，饱经沧桑，已无年少时那种寻欢作乐的闲情了！这结语不尽惆怅之情回荡纸上。整个下片也分三层，主要是抚今忆昔，感叹飘零。

　　全词委婉低回，沉郁深厚，以景衬情，情景交融，一个“愁”字贯串全篇，结尾言已尽而意无穷，把人带入这不尽惆怅的意境中，忍不住与作者同声一叹。

　　听风听雨过清明

　　——读吴文英《风入松》

　　听风听雨过清明，愁草瘗（yì）花铭。楼前绿暗分携路，一丝柳，一寸柔情。料峭春寒中酒，交加晓梦啼莺。

　　西园日日扫林亭，依旧赏新晴。黄蜂频扑秋千索，有当时、纤手香凝。惆怅双鸳不到，幽阶一夜生。

　　这是西园怀人之作。西园在吴地，是梦窗和情人的寓所，两人亦在此分手，所以西园诚是悲欢交织之地。梦窗在词中常提到此地，可见此地实乃梦萦魂绕之地。

　　这是一首伤春之作。词的上片情景交融，愁风雨，惜年华，伤离别，意象集中精炼，感人至深，密中有疏。前两句是伤春，“听风听雨过清明”，起句貌似简单，不像梦窗绵丽的风格，但用意颇深。不仅点出时间，而且勾勒出内心细腻的情愫。寒食、清明凄冷的禁烟时节，连续刮风下雨，意境凄凉。风雨不写“见”而写“听”，意思是白天对风雨中落花不忍见，但不能不听着；晚上则为花无眠、以听风听雨为常。首句四个字就写出了词人在清明节前后，听风听雨、愁风愁雨的惜花伤春情绪，不由让读者生凄神憾魄之感。“愁草瘗花铭”一句紧承首句而来，意密而情浓。落花满地，将它打扫成堆，予以埋葬，这是一层意思；葬花后而仍不安心，心想应该为它拟就一个瘗花铭，瘐信有《瘗花铭》，此借用之，这是第二层意思；草萌时为花伤心，为花堕泪，愁绪横生，故曰“愁草”，这是第三层意思。词人为花而悲，为春而伤，情波千叠，都凝练在此五字中了。

　　接着“楼前绿暗分携路，一丝柳，一寸柔情”，是写分别时的情景。梦窗和情人在柳丝飘荡的路上分手，自此柳成为其词中常出现的意象。古代有送别时折柳相送的风俗，是希望柳丝能够系住将要远行的人，所以说“一丝柳，一寸柔情”，可谓语浅意深。

　　“料峭春寒中酒，交加晓梦啼莺”，伤春又伤别，无以排遣，只得借酒浇愁，希望醉后梦中能与情人相见。无奈春梦却被莺啼声惊醒。这是化用唐诗“打起黄莺儿，莫教枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西”之意。

　　下片写清明已过，风雨已止，天气放晴了。阔别已久的情人，怎么能忘怀！按正常逻辑，因深念情人，故不忍再去平时两人一同游赏之处了，以免触景生悲，睹物思人。但梦窗却用进一层的写法，“依旧赏新晴”，那就是照样（依旧）去游赏林亭。于是看到“黄蜂频扑秋千索”，仿佛佳人仍在。“黄蜂频扑秋千索，有当时、纤手香凝”二句是梦窗词中的名句，妙在不从正面写，而是侧面烘托，佳人的美好形象凸现出来。怀人之情至深，故即使不能来，还是痴心望着她来。“日日扫林亭”，就是虽毫无希望而仍望着她来。离别已久，秋千索上的香气未必能留，但仍写黄蜂的频扑，这不是实写。

　　结句“双鸳不到”（双鸳是一双绣有鸳鸯的鞋子），明写其不再惆怅。“幽阶一夜苔生”，语意夸张。不怨伊人不来，而只说“苔生”，可见当时伊人常来此处时，阶上是不会生出青苔来的，现在人去已久，所以青苔滋生，但不说经年而说“一夜”，由此可见两人双栖之时，欢爱异常，如在昨日。这样的夸张，在事实上并非如此，而在情理上却是真实的。

　　后人点评

　　陈洵说：“见秋千而思纤手，因蜂扑而念香凝，纯是痴望神理。”

　　送春春去几时回

　　——读张先《天仙子》

　　（时为嘉禾小倅（cuì），以病眠，不赴府会。）

　　水调数声持酒听，午醉醒来愁未醒。送春春去几时回？临晚镜，伤流景，往事后期空记省。

　　沙上并禽池上暝，云破月来花弄影。重重帘幕密遮灯，风不定，人初静，明日落红应满径。

　　这首词为临老伤春之作，为张先词中的名作。全词将作者慨叹年老位卑，前途渺茫之情与暮春之景有机地交融一起，工于锻炼字句，体现了张词的主要艺术特色。

　　词之上片所写，是作者的思想活动，是静态，颇具平淡之趣。起首三句写作者本想借听歌饮酒来解愁。但他在家里品着酒听了几句曲子之后，不仅没有遣愁，反而心里更烦了。于是吃了几杯闷酒之后便昏昏睡去。一觉醒来，日已过午，醉意虽消，愁却未曾稍减。这就逼出下一句“送春春去几时回”的慨叹来。应当指出的是，此句中的前后两个“春”字，有不尽相同的涵义。上一个“春”指季节，指大好春光；而下面的“春去”，不仅指年华的易逝，还蕴涵着对青春时期风流韵事的追忆和惋惜。这就与下文“往事后期空记省”一句紧密联系起来。

　　四、五两句反用杜牧诗句：“自悲临晓镜，谁与惜流年？以“晚”易“晓”，主要写实。小杜是写女子晨起梳妆，感叹年华易逝，用“晓”字；而此词作者则于午醉之后，又倦卧半晌，此时已近黄昏，总躺那儿仍不能消愁解忧，便起来“临晚镜”了。这个“晚”既是天晚之晚，当然也隐指晚年之晚，此处仅用一个“晚”字，就把“晚年”的一层意思通过“伤流景”三字给补充出来了。

　　上片歇拍“往事后期空记省”，“后期”有两层意思。一层是说往事已成过往，故着一“空”字。另一层意思则是指失去了机会或错过了机缘。甜蜜的往事多年以后会引起人无限怅惘之情，而哀怨的往事则使人一想起来就加重思想负担。这件“往事”，由于自己错过机缘，把一个预先订妥的期约给耽误了。这使自己追悔莫及，而且随着时光的流逝，往事的印象并未因之淡忘，只能向自己的“记省”中去寻求。但寻求到了，却并不能得到安慰，反而更增添了烦恼。于是他连把酒听歌也不能消愁，即使府中有盛大的宴会也不想去参加了。这样的结尾把一腔自怨自艾、自甘孤寂的心情写得格外惆怅动人，表面上却又含而不露。

　　下片从动态方面写词人即景生情，极富空灵之美。作者未去参加府会，乘暮色将临时到小园中闲步，借以排遣从午前一直滞留心头的愁闷。天很快就暗下来了，水禽并眠池边沙岸上，夜幕逐渐笼罩了大地。这个晚上原应有月的，不料云满夜空，并无月色，既然天已昏黑那就回去吧。恰这时，起风了，刹那间云开月出，而花被风所吹动，也竟自月光临照下婆娑弄影。这就给作者孤寂的情怀注入了暂时的欣慰。此句“沙上并禽池上暝，云破月来花弄影”成了传诵千古的名句，其妙处不仅在于修辞炼句的功夫，主要还在于词人把经过整天的忧伤苦闷之后，居然一天将尽时品尝到即将流逝的盎然春意这一曲折复杂的心情，通过生动妩媚的形象给曲折传达出来，让读者从而也分享到一点欣悦和无限美感。

　　结尾数句，作者先写“重重帘幕密遮灯”而后写“风不定”，并非迁就词谱的规定，这只是说明作者体验事物十分细致，外面有风而帘幕不施，灯自然会被吹灭，所以作者进了屋子就赶快拉上帘幕，严密地遮住灯焰。但风更大了，纵使帘幕密遮而灯焰仍摇摆，这个“不定”是包括灯焰“不定”的情景在内的。“人初静”一句，是说由于夜深人静，愈显得春夜的风势迅猛；联系到题目的“不赴府会”，作者这里的“人静”很可能是指府中的歌舞场面这时也该散了罢；再结合末句，又见出作者惜春、忆往、怀人的一片深情。好景无常，刚才还月下弄影的姹紫嫣红，经过这场无情的春风，恐怕要片片飞落园中的小路上了。结句内涵颇丰，既有伤春之逝的惆怅，自嗟迟暮的愁绪，又有赏春自得的窃喜。

　　后人点评

　　王国维在《人间词话》中评曰：“云破月来花弄影：着一‘弄’字而境界全出矣。”

　　沈际飞在《草堂诗余正集》评云：“心与景会，落笔即是，着意即非，故当脍炙。”

　　杨慎在《词品》云：“景物如画，画亦不能至此，绝倒绝倒！”

　　黄蓼园《蓼园词选》：听“水调”而愁，自伤卑贱也。“送春”四句，喟流光易去，后期茫茫也。“沙上”二句，言所居岑寂，以沙禽与花自喻也。“重重”三句，言多障蔽也。结句仍缴送春本题，恐其时之晚也。

　　唐圭璋《唐宋词简释》：此首不作发语之语，而自然韵高。中间自午至晚，自晚至夜，写来情景宛然。

　　王方俊《唐宋词赏析》：全词将词人慨叹年老位卑，前途渺茫之情与暮春之景有机地交融在一起，工于锻炼字句，体现了张词的主要艺术特色。