第18章 天上谣

　　李 贺

　　天河夜转漂回星，银浦流云学水声。

　　玉宫桂树花未落，仙妾采香垂珮缨。

　　秦妃卷帘北窗晓，窗前植桐青凤小。

　　王子吹笙鹅管长，呼龙耕烟种瑶草。

　　粉霞红绶藕丝裙，青洲步拾兰苕春。

　　东指羲和能走马，海尘新生石山下。

　　注讲

　　①谣：本义是指信口而唱的、没有伴奏的歌。以歌谣的形式写作正是李贺诗歌的一大特色：推崇结构散漫的古体诗，不写章法严谨的近体诗。

　　②天河夜转漂回星，银浦流云学水声：意谓天河转动，繁星也随之漂转，河中的流云发出流水的声音。银浦：即银河。这一联恰恰表现了李贺在诗歌修辞上的一大特色，钱钟书对此有过很好的解释，大意是说，比喻是因为两个东西有相似的地方，所以才能以此喻彼，但这两个东西只是在某一点上相似，并非完全相似，而李贺很喜欢就两个东西相似的方面推及不相似的方面。比如“银浦流云学水声”，云可以比喻水，因为两者都有“流动”这个特点，但流云无声，流水有声，这是两者不相似的地方。但到了李贺笔下，云既然像水一样流动，就也会像流水一样发出声响。

　　③玉宫：月宫。仙妾：仙女。

　　④秦妃：即秦穆公的女儿弄玉，传说弄玉嫁给了善于吹箫的萧史，夫妇二人乘凤升天。

　　⑤王子：即王子乔，这里泛指男仙。据《列仙传》记载，王子乔是周灵王的太子，喜欢吹笙，能发出凤凰鸣叫一般的声音。他常在伊、洛之间漫游，被一个叫浮丘公的道士引上嵩山，一去三十余年。有一天，他对来找自己的人说：“请转告我的家人，七月七日到缑山和我见面。”到了这一天，人们果然看到王子乔乘着白鹤飞落在缑山顶上，向大家致意。几天之后，他乘鹤飞上了云霄，从此再也没有回来。

　　⑥粉霞红绶藕丝裙：这一句是描写仙女的装束。粉霞、藕丝：各家注本多解作唐代的颜色名称，粉霞是粉红色，藕丝是纯白色，但这应该是引申义，词的本义似乎是指某种具体的物件。唐代诗人徐夤有一首《尚书新造花笺》，描写一种新研制出来的很有艺术气息的纸张，说这种纸“浅澄秋水看云母，碎擘轻苔间粉霞”，把云母和粉霞对举，既然云母是一种具体的物件，粉霞自然应该也是。云母会亮晶晶地闪光，所以造纸的时候可以把捣碎的云母加进去，吕温《上官昭容书楼歌》形容书卷的高档华贵，就说过“水精编帙绿钿轴，云母捣纸黄金书”，所以联系徐夤的诗意，粉霞应该也是类似的东西。

　　青洲：即《十洲记》所载的青邱，在南海辰巳之地，方圆五千里，距离海岸有二十五万里，那里有很多山川和大树，大树能长到两千围那么粗。因为那里林木遍地，所以叫做青邱。

　　步拾兰苕春：倒装句，即“步拾春兰苕”。苕（tiáo）：花穗。

　　⑦东指羲和能走马，海尘新生石山下：形容沧海桑田变化之速。羲和：传说中的太阳神，驾车载着太阳在天空奔驰。

　　金铜仙人辞汉歌

　　李 贺

　　茂陵刘郎秋风客，夜闻马嘶晓无迹。

　　画栏桂树悬秋香，三十六宫土花碧。

　　魏官牵车指千里，东关酸风射眸子。

　　空将汉月出宫门，忆君清泪如铅水。

　　衰兰送客咸阳道，天若有情天亦老。

　　携盘独出月荒凉，渭城已远波声小。⑥

　　注讲

　　①诗题下有一段小序：“魏明帝青龙九年八月，诏宫官牵车西取汉孝武捧露盘仙人，欲立置前殿。宫官既拆盘，仙人临载，乃潸然泪下。唐诸王孙李长吉遂作《金铜仙人辞汉歌》。”魏明帝派人要把汉武帝建造的金铜仙人从长安运到洛阳，金铜仙人辞别故宫，临行之时潸然泪下。李贺有感于这段史实，因而写下这首诗歌。

　　汉武帝的迷信是历代帝王中最著名的，金铜仙人只是他所有的求仙努力中很普通的一个例子：金铜仙人被建造在神明台上，据《三辅故事》记载，它高20丈，粗10围，手里托着一个盘子，叫做承露盘，用来承接露水，以供炼制仙丹。

　　唐朝诗人经常吟咏汉武帝求仙主题，因为他们自己也生活在一个求仙修道的时代。唐宪宗服食丹药，性情变得异常狂躁，结果被宦官所杀；至于唐穆宗、唐武宗、唐宣宗，三代帝王都因服仙丹而死。道教的衰落也与此大有关系：成仙升天、长生不老永远只是传说，从来无人亲见，但因炼丹吃药而致病、致死的却大有人在。李贺生活在这样的社会里，一方面自家对道教有很深的渊源，有相当的好感；另一方面也深知炼丹修仙的虚妄，对帝王求仙总有一些讽谏的意思。

　　从《金铜仙人辞汉歌》的诗序来看，汉武帝当初铸造金铜仙人，幻想炼丹修仙，结果还不是和普通人一样死掉了，偌大的汉王朝还不是江山易主了？连金铜仙人都要被新朝帝王搬到自家宫阙去了，但搬去做什么呢？如果靠它真能炼成仙丹，汉武帝会死吗，汉王朝会亡吗？这样显而易见的事情，为什么帝王们总是看不明白呢？是贪欲太大，以至于蒙蔽了双眼吗？魏明帝是这样的，但他也和汉武帝一样匆匆离世了，魏王朝也不复存在了，但这样的荒诞剧为什么到了现在还在上演呢？

　　②茂陵：汉武帝的陵墓。刘郎：即汉武帝刘彻。有一个流传很广的误解，认为“郎”是对年轻男子的称呼，这是不对的，年轻和年长的一概可以称郎。在唐朝，“郎”这个称呼是相当尊贵的，安禄山就称李林甫为十郎。秋风客：汉武帝曾经写过一首《秋风辞》，感叹人生易老，岁月无情。李贺称汉武帝为“秋风客”，正是强调这个意思，让我们感到，无论汉武帝如何叱咤风云，如何修仙炼药，也和所有的凡人一样被无情的秋风吹老，在坟墓中静静地安息。

　　夜闻马嘶晓无迹：仍是汉武帝的典故，传说一到夜晚，在甘泉宫附近总能影影绰绰地见到武帝的仪仗，一到拂晓，却什么都看不到。这样的事情持续了很多年，直到汉宣帝的时代才消失无踪。

　　③三十六宫：指的是汉武帝豪华铺张的离宫别馆。土花：苔藓。

　　④魏官牵车指千里，东关酸风射眸子：魏朝的官员安排着运输的车马，“指千里”道出了路途之远；“酸风”即凄风，道出了节序之悲；“射”道出了凄风的凛冽，风不是吹在眼里，而是射在眼里，是一种深深的刺痛。这就是李贺成一家特色的遣词造句。金铜仙人被拆之后本要送到洛阳，无奈体积太大，分量太重，无法运输，只好留在霸城，单单把承露盘拆下来送走。《汉晋春秋》记载，拆承露盘的时候响动很大，几十里外都能听见，金铜仙人流下了眼泪，所以被留在了霸城。

　　⑤将：送。汉月：喻指承露盘，承露盘被人从金铜仙人身上拆了下来，金铜仙人只有无可奈何地目送着承露盘被运出了汉宫旧址，这就是“空将汉月出宫门”。

　　⑥渭城：秦都咸阳汉改为渭城县，这里以渭城代指长安。

　　名句

　　天若有情天亦老。

　　官街鼓

　　李 贺

　　晓声隆隆催转日，暮声隆隆催月出。

　　汉城黄柳映新帘，柏陵飞燕埋香骨。

　　磓碎千年日长白，孝武秦皇听不得。

　　从君翠发芦花色，独共南山守中国。

　　几回天上葬神仙，漏声相将无断绝。

　　注讲

　　①官街鼓：唐代长安的一种报时用的鼓点。这首诗以官街鼓引申对无限时空中人生短暂的感叹。

　　②柏陵：皇帝的陵寝多种柏树，故而亦称柏陵。飞燕：汉代美女赵飞燕，这里泛指皇帝的嫔妃美女。

　　③磓碎千年日长白：意谓千年来人事在鼓槌的敲打下发生了无穷的变化，而太阳依旧不变，宇宙依然如故。磓（duī）：撞击。孝武：即汉武帝。秦皇：即秦始皇。官街鼓本为唐制，汉武帝和秦始皇本来就不可能听到过，而李贺将官街鼓视为永恒时间的象征，字面无理却内涵有理地称“孝武秦皇听不得”，意谓这两位痴心追求长生、追求永恒的帝王终归尘土，而宇宙依然如故。

　　④翠发：黑发。“翠”指颜色鲜亮。芦花色：苍白色。⑤相将：相随。

　　名句

　　几回天上葬神仙，漏声相将无断绝。

　　忆扬州

　　徐 凝

　　萧娘脸薄难胜泪，桃叶眉长易得愁。

　　天下三分明月夜，二分无赖是扬州。

　　诗人小传

　　徐凝，生卒年不详，在唐宪宗元和年间颇有诗名。徐凝爱诗爱得真切，以至于整日里和文学同道切磋诗律，无意于功名仕进。亲朋好友都劝徐凝求取功名，他因此来到长安。若按照唐人的一般做法，徐凝这时候应该去向达官显贵、文坛泰斗投递自己的文章诗卷，求得对方的赏识，让对方替自己扬名并打通更多的人脉。在大诗人里，王维、李白、白居易都是走的这条路线。但徐凝在长安滞留，始终迈不过自己心理的门槛，做不出这种登门卖弄诗才求人接引的事情。最终，一事无成的徐凝还是决定过回自己的生活，

　　徐凝游历洛阳的时候，与元稹、白居易颇为投契，后来南归故里，他向白居易写诗辞行说：“一生所遇惟元白，天下无人重布衣。欲别朱门泪先尽，白头游子白身归。”诗中所谓“白身”是指没有功名和官职，徐凝那时已经是“白头游子”，知道自己这一生再无可能与功名有缘了。他回到旧日隐居之地，从此绝口不谈功名，每日里只是饮酒赋诗，悠哉度日。虽然年迈多病，贫寒无依，但徐凝淡泊处之，丝毫不以为意。徐凝就这样闲云野鹤一般地了却余生，而他的诗作一直都在世间流传。

　　注讲

　　①诗题虽然叫做《忆扬州》，内容却是思念某位扬州的女子。

　　②萧娘：南朝以来，诗歌里多将男子所恋之女子称为萧娘。桃叶：王献之有爱妾名桃叶，这里代指所恋慕的女子。

　　③无赖：可爱。

　　名句

　　天下三分明月夜，二分无赖是扬州。

　　在原诗当中，这两句本是因思念某位扬州女子而称道扬州的月色，月是因人而美，因思念而美的，后世则将这两句单独拎出称道扬州的月色。