第19章 咸阳城东楼

　　许 浑

　　一上高城万里愁，蒹葭杨柳似汀洲。

　　溪云初起日沉阁，山雨欲来风满楼。

　　鸟下绿芜秦苑夕，蝉鸣黄叶汉宫秋。

　　行人莫问当年事，故国东来渭水流。

　　诗人小传

　　许浑（约791—约858），字用晦。他的六世祖是唐朝开国功臣许绍，五世祖许圉师在唐高宗朝做过宰相，但到了许浑这一代，家道已经中落，但贵族的气派未失。唐文宗大和六年（832年），许浑进士及第，做过县令一类的小官。

　　许浑因为从小读书过于辛苦，身体一直消瘦孱弱，终于因病辞官。后来，朝廷再次起用许浑，任他做刺史之职。他治理润州丹徒（今江苏丹徒）的时候，为自己买房置地，后来再次抱病离职。他住在丁卯涧桥的乡舍，以编辑自己的诗集消磨岁月，后来他的诗集就叫《丁卯集》。

　　许浑喜欢游山玩水，登高怀古，经常会生出飘然出世的念头。传说许浑有一次忽然生了大病，不省人事，亲友们环坐身旁却无计可施。到了第三天，许浑突然醒来，当即起身在墙壁上题诗一首：“晓入瑶台露气清，座中惟有许飞琼。尘心未尽俗缘在，十里下山空月明。”良久之后，许浑这才说道：“昨夜梦中到了瑶台，见有仙女三百多人，其中有一人自称许飞琼，说，‘您不能再往前走了，请回去吧。’于是，就好像有人引路一般，我就回来了。”后来，许浑又梦到那位仙女责备自己：“你为何将我的名字写在人间？”许浑便将“座中惟有许飞琼”一句改为“天风吹下步虚声”。

　　注讲

　　①诗题一作《咸阳城西楼晚眺》。咸阳：秦汉都城，在唐代隔渭河与长安相望。许浑于咸阳城楼登高远眺，怀古咏叹，故有此诗。

　　②蒹葭（jiān jiā）：芦苇。汀洲：水中的小洲，一般为江南的地理特色。许浑家在江南，此刻由“蒹葭杨柳似汀洲”生出家国之思。

　　③作者自注：“（咸阳城）南近磻溪，西对慈福寺阁。”日沉阁：夕阳隐没于慈福寺阁之后。

　　④鸟下绿芜秦苑夕，蝉鸣黄叶汉宫秋：咸阳城曾为秦汉两代都城，历尽繁华，如今在秋天的暮色下只有一派萧索。

　　⑤行人莫问当年事，故国东来渭水流：这一联感慨物是人非，只有渭水依旧东流。行人：行旅之人，这里是作者自指。当年事：指秦、汉的兴亡交迭。

　　名句

　　山雨欲来风满楼。

　　九日齐山登高

　　杜 牧

　　江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微。

　　尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。

　　但将酩酊酬佳节，不用登临恨落晖。

　　古往今来只如此，牛山何必独沾衣。

　　诗人小传

　　杜牧（803—852），字牧之，号樊川居士，唐文宗大和二年（828年）进士及第，职官履历中最重要的一节是在淮南节度使牛僧孺幕府任掌书记。淮南府下辖扬州，扬州是当时一座极尽繁华的城市，不亚于京城长安，尤其是美女如云，而杜牧年轻英俊，才华横溢，在扬州的声色场里可谓如鱼得水。牛僧孺收到的巡街官报告说杜牧在妓院里平安无恙的帖子堆满了书箱。后来杜牧担任御史，分司洛阳，风流依然不改。一次李司徒宴请朝廷官员，因为杜牧担任御史，负责监察百官，出于避嫌的考虑便没有邀请他。没想到杜牧主动暗示李司徒，让他邀请自己。杜牧之所以如此，是因为他早就听说李司徒家里的歌女堪称洛阳第一。当杜牧赴宴时，指名要一名叫做紫云的著名歌女表演歌舞，随即赠诗一首给紫云，道：“华堂今日绮筵开，谁唤分司御史来。忽发狂言惊四座，两行红袖一时回。”杜牧意态萧闲，旁若无人，满座皆惊。

　　杜牧虽是诗人，却好谈兵，钻研兵法之后为《孙子》做注，即今传“十一家注孙子”之一。杜牧为官的风格颇似私生活的风格，敢言无忌，率直不拘，只是对功名并不豁达。杜牧因为从兄杜慥屡屡出将入相，自己的仕途却始终不畅，时常郁郁寡欢。

　　杜牧终年50岁，临死之前为自己写了墓志铭，又大量焚毁了自己平生所著的诗文。然而，晚唐诗坛以杜牧和李商隐为两座高峰，人们将杜牧称为“小杜”以与杜甫区别，又将杜牧和李商隐合称“小李杜”以与李白、杜甫区别。

　　注讲

　　①九日：即旧历九月九日重阳节，古时有登高、饮菊花酒的风俗。唐武宗会昌五年（845年），杜牧任池州刺史，于重阳节和友人登池州附近的齐山，有感而赋此诗。

　　②翠微：青翠的山色，代指山。

　　③菊花须插满头归：表示旷达而不拘礼法之态。重阳节有赏菊、喝菊花酒的风俗。

　　④这一联暗用陶渊明的典故。陶渊明曾在重阳节苦于无酒，在宅子旁边摘了一把菊花，久久向路口张望。果然有白衣人至，是受王弘的委托送酒来的。陶渊明当即便饮，一直喝到酩酊大醉。

　　⑤牛山何必独沾衣：用齐景公牛山泣涕之典。据《晏子春秋》记载，齐景公游于牛山，向北眺望齐国的国都，忽然流泪说：“若何滂滂去此而死乎！”这是感叹人生短暂，国土与富贵都不能长久拥有。“古往今来只如此，牛山何必独沾衣”是说人生短暂、快乐易逝的体味是古往今来人类共有的，自己又何必像齐景公那样独自伤心而不可释怀呢？

　　名句

　　尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。