第6章 陆沉(1)

　　【叶永烈导读】

　　1997年2月，著名的香港武侠小说作家金庸在一次谈话中，回顾往事，说道：“我年轻时代最爱读的三部书是《水浒传》、《三国演义》以及法国大仲马的《三个火枪手》及其续集（这部书是伍光建先生翻译的，译名是《侠隐记》、《续侠隐记》）。还有一部法国小说《十五小豪杰》我印象也很深，是十五个法国少年航海及在荒岛历险的故事。”

　　金庸提到的法国小说《十五小豪杰》，也就是儒勒·凡尔纳的科幻小说。

　　金庸说：“《十五小豪杰》译者是包天笑先生，可惜他用文言翻译，幸好我小时国文程度还可以，文言也读得懂。包先生于五十年代在香港仍继续撰文，年过百岁而逝世，我在香港和他见过面。”

　　“金大侠”的回忆表明，科幻小说曾经是他年轻时的最爱。他接着说道：“另有一部科学幻想小说《陆沉》，把少年时代的我带进入一个浪漫的幻想天地。十多年前在安子介先生家中的一次聚会，谈到少年时的读书，才知这部书竟是安先生翻译的。我还记得书中各种细节。大喜之下和他谈论，才知故事中中国总理发挥作用的一节是安先生自行撰写加入。”

　　金庸提到的安子介先生，乃是香港著名实业家，怎么也“自行撰写”起科幻小说来呢？

　　安子介先生是“阿拉上海人”，1912年6月26日出生于上海。小时候，母亲教育安子介的启蒙“顺口溜”是：“刀在石上磨，人在人上磨”、“求来的雨不大”、“一事不知，士者之耻”。他勤奋学习，在上海“圣舫济书院”，专攻经济学，打下了他后来作为企业家的理论基础。

　　1939年，安子介从上海到香港，就职于香港一家进出口商行，从此与香港结下不解之缘。太平洋战争爆发，香港沦陷，1941年他从香港前往重庆，继续经营对外贸易。1945年抗战胜利，即由渝迁沪，旋又返港定居。

　　安子介的父亲是一位商人。受父亲的影响，有着灵活的“经济头脑”的安子介，从1950年后相继参与创建华南染厂、中南纺织厂、永南纺织厂，开始他的企业家生涯。他在香港纺织业的生意越做越大，从1965年起，担任香港棉纺业同业公会主席。他又相继投资在香港交通、电力业、房地产业。他身兼“和记黄埔”、“九龙汽车”、“香港电视”、“上海商业银行”、“邵氏兄弟影业”、“海南发展”等诸多大公司的董事。由他担任董事会主席的“南职实业有限公司”，成为拥有一万两千职员的大企业。1970年，他进而成为香港工业总会主席、香港贸易发展局主席，跻身香港实业巨子的行列。

　　安子介不仅是成功的企业家，他又富有社会活动能力，是热心的社会活动家。1961年，安子介出任欧洲共同体香港代表团的成员，为了打开香港的纺织品在欧洲的商路，他前往欧洲各国游说，十七天睡了十三张不同的床，终于叩开欧洲的大门。自1983年起安子介当选为全国政协常委，1985年担任香港特别行政区基本法起草委员会副主任。后来又相继担任第八、九届全国政协副主席。

　　安子介虽然富甲香港，名闻全国，却依然书生本色。他普通话讲得不好，他在政协会议上把“一百五十人”说成“一般不是人”引起哄堂大笑，但是他却精通英语、法语、德语、日语和西班牙语，不仅能阅读而且口语流利。他在与外国人交往中，发现外国人把方块汉字视为“天书”。尽管安子介商务繁忙，居然挤出时间用英文写就五大册《解开汉字之谜》，达三千二百多页。当时，安子介已年近七十，还做了心脏搭桥手术，他却花费三年时间完成这一开创性著作。

　　在安子介看来，每个汉字都是一幅图画。安子介对汉字作了这样的解释：“香”——稻（禾）在太阳（日）照射后，散发出宜人的气味；“卯”——状如半开的门，以此借喻农夫开门出耕的辰光——卯时；“卵”——卯字中加两个圆点，意义扩展，借喻母鸡于卯时生下的蛋……

　　新加坡总理李光耀读了《解开汉字之谜》，深为赞赏，致函安子介表示祝贺。

　　在写作《解开汉字之谜》时，安子介从1984年起又关注起汉字如何输入电脑的问题。他创造了《安子介汉字电脑编码法》。在此基础上，又于1985年推出“安子介写字机”，获得中华人民共和国专利。这部写字机，能用中、英、日、法、德、俄、葡、西和希腊九种文字写作，汉字中的繁体字与简体字可以互换，而且非常轻便。

　　安子介在经济学、国际贸易学以及纺织印染方面，也颇有造诣。他还涉猎哲学、美术、文学、音乐，以及考古和医学。

　　也正因为这样，安子介有着一大堆学术头衔：香港中文大学名誉法学博士，北京对外经济贸易大学、清华大学、广州对外贸易学院名誉教授，香港中国语文学会名誉会长，北京汉字现代化研究会名誉会长。

　　在了解实业家、社会活动家安子介的深厚的文化底蕴之后，那就对他涉猎科幻小说创作容易理解了。

　　1937年，二十五岁的他在上海与艾维章先生一起“译著”科幻小说《陆沉》。安子介先生为什么把自己的科幻小说称为“译著”呢？用他自己的话来说：“这一书有蓝本，也有创作部分，所以最后一页上印着‘译著’两字。其中三分之二是我写的，三分之一是由合作者艾维章兄捉刀。不幸，他已于一九八六年逝世，终年八十一岁。”

　　安子介先生年轻时，是美国AmazingStories《惊奇故事》杂志的热心读者。他在杂志上读到美国科幻小说作家加勒特·P．塞尔维斯（Garrsett.P．Serviss）的科幻小说《第二次洪水》，便和艾维章打算翻译。

　　塞尔维斯（1851—1929）是美国早期科幻作家，生于纽约州的萨朗泉。1868年进入康奈尔大学，1872年又进入哥伦比亚大学攻读法律，取得了律师执照。1874年担任《纽约论坛报》记者，两年后转到《纽约太阳报》工作，直到1892年离开。从1888年起，他不断出版著作，同时为杂志撰稿。第一次世界大战期间，他担任了布鲁克林学院天文系主任，与好友怀特建立了美国天文学会。

　　塞尔维斯是美国第一次世界大战之前最重要的科幻作家之一，虽然作品不多，却影响了欧美整整一代科幻作家。他的主要作品有《爱迪生征服火星》（1898年）、《月亮金属》（1899年）、《太空哥伦布》（1911年）、《太空海盗》（1911年）、《第二次洪水》（1912年）和《月球少女》（1913年）。其中的《爱迪生征服火星》颇有影响，塞尔维斯描述了一位发明“电气球”的英雄远征火星，“用致人粉身碎骨的射线消灭了火星上邪恶的领袖们，从而挫败了火星人入侵地球的阴谋”。

　　安子介和艾维章着手翻译塞尔维斯的《第二次大洪水》，便“加油添醋”。用安子介先生自己的话来说，“当时我们一边有删，一边有加，不是直译，简直是重新创作。”

　　安子介还说：“那里太多外国科学家而没有一个中国人，所以我杜撰了一位中国科学家叫做李孑民，也叫他贡献一些力量；前后也占了好几章，来描写一个中国天水学者黄铭为科学研究自我牺牲的动人事迹。”

　　安子介把这部“重新创作”的作品，取名为《陆沉》。

　　《陆沉》脱稿于1937年，初版于1938年7月，分上、下两册。到了1939年8月，印行第三版，这足以表明，这部科幻小说在当时相当受读者欢迎。

　　1984年，安子介的长子安如磐重读父亲的旧作，非常喜欢，复印了二百套，分赠亲友。上海三联书店得知此事，征得安子介先生同意，在1988年再版此书。安子介先生说：“在我说来，真是受宠若惊。一本年轻时代写的东西，过了五十年，竟有机会给我重温旧梦，真是连做梦也没有想到过。”

　　在二十世纪三十年代，安子介还翻译出版了日本经济学专著《间接成本的研究》。抗日战争期间，安子介在重庆冒着日军飞机的狂轰滥炸，在防空洞里秉烛翻了巨著《国际贸易实务》，于1945年由商务印书馆出版。

　　2003年6月3日，八十八岁高龄的安子介在香港病逝。

　　一科学家的警告

　　五月初夏的天气，已是很和暖而烦躁。在某一个星期日的清晨，纽约街上，一般早起的劳动者，和倦游归来过夜生活的人们，在各处街头巷口，触目就能瞧到同样的一幅巨大红字的广告。上面写着：

　　世界末日！人类空前之浩劫！

　　大祸临头！及早图存！

　　天体中发现人类创见之含水星云，直向太阳系席卷而来。不出数月，在不能避免中，地球将投入其怀，结果酿成空前洪水，大陆沉沦，人类将无噍类！

　　从速准备！切莫迟疑！时已迫睫！迟将莫及！放弃一切世上工作，赶造‘亚克’，此其惟一生路。欲知详情，请驾临纽约第五街三千号，向柯斯莫·凡塞尔询问一切。

　　纽约市民对于这个耸人听闻、逸出理解范围的警告，在初见之下，未免吃了一惊；但在他们感到现实以后，却纵声大笑起来。一般劳动的人，大都是做一天过一天的，他们以为这种避灾避难，是有钱人做的事，根本和他们不相干的。至于那些过夜生活的绅士们瞧了，更不会发生响应，不过他们很相信这又是一种什么新奇的广告罢了。

　　但柯斯莫·凡塞尔这个名字倒是怪熟的。不错，有些人记起来了，在美国第一流的报纸上杂志上，时常可以看得到他的著作。他是一个献身于科学的人，按实际说，他在科学界里，凭了他天赋超越常人的智力，确实有不少值得称颂的贡献，所以很有一部分人敬佩他。但有时他发表的学说，却像风一样的玄妙，使别人不能够理会，不能够追随，就是世界上有权威的科学家，也未免要摇头，表示不能够相信。一般的评语，说他虽然有能力，但太痴专了，所以在大众方面，都认他是一个不可思议的科学家。

　　他父亲是欧洲南部的人，从小就到纽约来，从报贩做起，渐渐地积蓄起来，经营别种事业。后来在越洋航空事业里挣了不少钱便死了，全部偌大的遗产，就传给柯斯莫一个人享受。他呢，对于经济观念却是非常淡薄，治财一道在他根本不发生兴趣。他惟一的嗜好，便是把他的精神、能力、光阴和金钱，完全消磨在科学的研究中。到现在他已经52岁了，但迄未接近过一个女性，美丽的青春，就在不知不觉中悄悄地溜过。他从不曾踏进社交的门，知己的朋友也不多，但世界上任何学术团体，他都加入做会员。

　　纽约市上，发现了这非常的警告以后，几个记忆力强的市民，忽然想到三年前的报上，曾经登载过他的一篇著作，说起洪水要光临的预测。那时大家都以为这是一种绝无价值的预言罢了，所以没有人去注意他。现在他旧事重提，他们可以推测他的警告，并不是绝对无根据的，他们并且猜想得到他经过三年的研究，到现在已得到一个结论了。

　　这种新奇的事故，最容易吸引一般访事记者们的注意。那天上午10点钟以前，第五街3000号的大门里，已经收纳了不少的各报馆、各通信社电讯社的采访员。他们由柯斯莫的秘书乔若夫·斯密司招待进去，到一间广大、华贵，而且很整洁的接应室里坐了，他便回身向一扇小门里进去，在这一闪的开门机会上，几个目光锐利的记者，可以瞧见里间的情形，里面的面积，并不十分大，一切陈设布置，都很杂乱，所以看起来绝对不像和外间是属于同一主人的。

　　隔了一会，门启了，一个瘦小的人，走过来很谦卑地向着来宾鞠躬。他生着一个巨大的头颅，上面秃而且平，看起来很像一个充满空气的皂泡。一双炯炯有神的眼睛，并生在一起，中间仅隔着一根高耸的鼻梁。从外表上，一看就可以晓得他是个脑部充足思想极有力的人物。他经斯密司介绍以后，便在众人询问之下，陆续发表他关于洪水的谈话。

　　“大约在三年之前，”柯斯莫起始演述他已往研究的经过，“我曾在日报上发表过地球要遭着洪水的文字，那时虽然没有人肯加以注意，但我认为有研究的必要，应继续工作下去，所以特地建造了观象台，布置了研究室，发明了几种应用的仪器。内中最合用的便是新分光仪。”

　　他停了一停，接着又说下去：“我借助了这奇妙分光仪的分析目力超外光线的功能，就可以摄到目力所不能瞧见的东西。一方面经我多次的观察和计算以后，我的‘太阳系准确的行动’（Proper Motion of Solar System）学说证实了，便推知地球遇着含水星云是有绝对的可能性。那时我觉得我的研究，已经达到成功的初步了。我就向全世界有名的科学家提出讨论。但除了我的至友——现在他是在做我的秘书，担任宣传工作——乔若夫·斯密司君绝对的信任我个人的行径外，竟得不到一个同志；但我决不因此灰心，仍旧埋头继续研究，到前天全部解决了，我便大规模地向民众宣传，使他们在可能范围内，有机会逃出这空前的浩劫。”

　　在柯斯莫的语气暂时告一段落的当儿，一个记者突然插嘴进来问：

　　“请问凡塞尔先生，你所说的全部解决，到底是怎么一回事？”

　　“大前天夜里，我用天文镜察看天象，在武仙（Hercules）和天琴（Lyre）两星座附近天体里，我注意到众星象都陷入昏暗朦胧的状态，好像有一个鬼影伏着，这是我的经验使我知道的，星云虽然不能给人类瞧见，但它确在这个位置，并且已经到仪器上能够显示出来的程度了。后来经过几次精密的计算，才算出在几个月以内，地球就要碰着这可怕的星云了。那时它里面的水汽就在地球上凝结起来，可以把现在的海面升高三万多英尺——就是在原来的海洋上面，增加六英里厚的水！那时地球上最高的山峰，也要淹没，全球变成一片汪洋，一切生物，除了水族，都将没有生存的余地。”

　　“依你说，我们人类怎样可以逃出这灾难呢？”

　　“依照我的设计，建造‘亚克’，（柯斯莫说到这里，各人面上都露着不重视的微笑。）使它浮在水面，等候洪水过后，陆地重现，再上陆创造新世界。”

　　这时候许多记者们三三两两地在那里窃窃私语，这里面可以分出几种不同的情形来：有的对他们说的露着怀疑的神气，有的抱着敷衍的态度，有的存着轻视的观念，更有几个站在反对的地位，正在搜索几句驳诘他的话。

　　“诺亚造‘亚克’救人，是传说上的故事，难道你当它做你‘学说’的根据吗？”

　　“我的意思不是这样的。”这瘦小的科学家，对了这有攻击性的问句回答，“我预备建造一艘经过特别设计的大船，使人类住在里面，可以安全避过大难。因为这情形和传说上的故事相仿，所以我就把它唤做‘亚克’。同时我还要劝别人照我样建造许多‘亚克’，那么便有多数的人类得救了。”

　　“现在所有的船只，难道不可以应用吗？”

　　“不能应用的，”他回答，“因为它们并不是为了这种特殊航行而设计建造的，所以它们的浮力不够，管理方法不合宜，并且对于原动力（指燃料）和食粮的贮藏量不充分，它们或者能够在短时间内维持过去，但不久便要丧失它的抵抗力量，沉到水底下去。”

　　“那么利用飞机飞船，人类可以在空间避难么？”

　　柯斯莫用了坚定的笑容，望着这问者说：