他想着列车员，几乎把卧铺也忘了。他买了一个上铺。车站上的那人曾经说，可以给他一个下铺，可是黑兹却问他，难道没有上铺了吗。那人说，当然有，如果他要的是上铺的话，说完就给了他一张上铺票。黑兹向后靠在座位上，看到头上的顶篷是圆形的。它就在这儿车厢里。他们把顶篷放下来了。它却在这儿车厢里，你由一道梯子攀登上去。他看到四周并没有什么梯子，于是猜想他们大概把梯子收在小房间里。小房间就在你走进来的那地方。当他最初登上列车时，他曾经看见那个列车员站在小房间的门前，正在穿列车员的短上衣。黑兹当时立刻停下——就停在他站的那地方。
他回头的样子很象，脖子后面也象，还有那只伸出去很短的胳膊。他转身从小房间前面走开，同时望着黑兹。黑兹瞧见了他的眼睛，眼睛也象，简直完全一样——最初一刹那，和老卡什的完全一样，随后又显得不大相同。他望着的时候，它们显得不同了，干脆变得很坚定。“什……你什么时候把床铺放下？”黑兹嗫嚅着。
“还有不少时候哩，”列车员说，一面又走进小房间去。
黑兹不知道该再对他说些什么别的话。他朝前走到他的一段卧铺去。
这时候，灰蒙蒙的列车正在全速驶行，每隔一会儿便掠过一些树木，迅速地驶过一片片空旷的田野和一大片静止不动的天空，天空向相反的方向飞快移去，愈来愈暗。黑兹把头向后靠在座位上，朝车窗外面望去，列车的黄光冷冷地照在他的脸上。列车员走过了两次，两次往后走，两次往前走。他第二次往前走的时候，锐利地朝黑兹望了一会儿，然后没说什么便往前走去。黑兹曾经回过身，瞪眼望着他，就象他上次所做的那样。就连他走路的姿势都象。他们这些大吃大喝的黑人全都很象。他们看上去就象他们自己这类黑人——秃头，迟钝，浑身上下十分结实。老卡什从前体重有两百磅——身上没有脂肪——身高五英尺，至多也不过五英尺二寸。黑兹想要和这个列车员谈谈。等他告诉列车员，我是伊斯特罗德人时，列车员会说什么呢？他会说些什么？
列车抵达了埃文斯维尔。一个女人上了车，坐在黑兹的对面。这意思说，她就要睡在他下面的那个卧铺上了。她说她认为就要下雪啦，又说她丈夫驾车送她到车站上。她丈夫说要是在他回家之前还没有下雪，那么他会觉得惊讶的。他的车要走上十英里路，他们住在郊区。她是要到佛罗里达州去看她的女儿。以前，她始终没有时间作这么远的旅行。事情连连发生，一件紧接着一件，时光好象过得飞快，你无法说出来自己是年老还是年轻。她的样子就好象时光欺骗了她，在她睡着了，不能看着它时，就加倍快速地飞逝。黑兹很高兴有个人在那儿谈谈说说。
他想起自己还是个小孩的时候，他和母亲以及其他的孩子们，总到田纳西铁路线上的查塔努加市去。母亲在列车上总要和别人谈上几句。她就象刚从栏里放出来的一只捕鸟的老猎犬那样尽情奔跑，对所有的大石头和枝条都又嗅又闻，并且在她停下的一切东西四周吸上一口气。等到他们要下车的时候，车上没有一个人她没有交谈过了。她也记得他们。好多年以后，她会说不知道要到韦斯特堡去的那个女人在哪儿，或者说不知道卖《圣经》的那个人有没有把女人接出医院。她渴望和人们交往——仿佛她交谈过的人们遭到的事，也是她所遭到的事似的。她是—个姓杰克逊的——安妮•卢•杰克逊。
我母亲是一个姓杰克逊的，黑兹暗自想着。他已经不再听那个女人讲话了，虽然他还在望着她，她以为他还在听。我的名字叫黑兹尔•威克斯，他说。今年十九岁。我母亲姓杰克逊。我是在伊斯特罗德，田纳西州的伊斯特罗德长大的。他又去思考那个列车员了，他要问他。这时候，他突然想起来，列车员甚至可能就是卡什的儿子。卡什有一个儿子跑了。这件事发生在黑兹出生以前。尽管如此，列车员会知道伊斯特罗德的。
黑兹瞥着窗外各种形象黑森森地在他眼前向后掠过。他可以闭上眼睛，把任何一个形象想象成夜色下的伊斯特罗德——他可以找到大道两旁的两所房子，还有那家店铺，那些黑人的住房，以及那座牲口棚和开始伸入草场的那段围墙，遇到月光照在上面时就呈现出灰白色。他可以把那只骡子的头稳稳当当地安顿在围墙上方，让它垂在那儿，感觉到夜晚是什么情形。他自己也感觉到了。他感到夜色在他四周轻轻地逼近。他看见妈妈由小路上走来，两手在她脱下的围裙上擦擦，看来好象已经换上睡衣了。她随后站在门口。黑黑黑兹兹兹，黑黑黑兹兹兹，快进来。列车替他说了。他想要站起身，走去寻找列车员。
“你是回家吗？”霍森太太问他。她的名字是华莱士•本•霍森太太，结婚以前，她是希契科克小姐。
“唔！”黑兹吃了一惊，说——“我在陶尔金汉姆，我在陶尔金汉姆下车。”
霍森太太在埃文斯维尔认识一些人，他们有亲戚住在陶尔金汉姆——她想，是一位亨利家的先生。黑兹先生既然是陶尔金汉姆人，也许认识他。他曾经听说过……
“我并不是陶尔金汉姆人，”黑兹咕哝说。“我对陶尔金汉姆什么也不知道。”他没有望着霍森太太。他知道她接下去要问什么话，感到她快要问了，她果然问道：“唔，你住在哪儿？”
他想要从她面前走开。“就在那儿，”他咕哝说，一面在座位上不安地移动。接着，他说：“我并不确切地知道，我到过那儿，但是……这不过是我第三次到陶尔金汉姆去，”他说得很快——她把脸缓缓伸向前来，瞪眼瞅着他——“我从六岁去过以后，就没有再到那儿去过了。我对那儿什么也不知道。有一次，我在那儿看过一场马戏表演，可是没有……”他听见车厢尽头有一阵铿锵声，连忙抬头望望，看看是从哪儿传来的。列车员正在把卧铺车厢的墙壁向外拉出去一点儿。“我得去找一下列车员，”他说，说完连忙从过道走过去。他并不知道自己要对列车员说些什么。他走到列车员面前，还是不知道自己要说什么。“我想你准备这会儿就把卧铺铺好，”他说。
“对，”列车员说。
“铺好一张卧铺得花多少时间？”黑兹问。
“七分钟，”列车员说。
“我是伊斯特罗德人，”黑兹说。“我是田纳西州伊斯特罗德人。”
“那不在这条铁路线上，”列车员说。“要是您指望到一个那样的地方去，那么您就乘错了车啦。”
“我是到陶尔金汉姆去，”黑兹说。“我是在伊斯特罗德长大的。”
“您要我把您的卧铺这就铺下吗？”列车员问。
“嗯？”黑兹说。“田纳西州的伊斯特罗德，你难道从来没有听说过伊斯特罗德吗？”
列车员扳动平坦的座位的一边。“我是芝加哥人，”他说，同时使劲儿拉下两扇窗的窗帘，然后把另一个座位也扳下。就连他脖子的后部也很象。当他低下头的时候，脖子后部便鼓出三块肉来。他是芝加哥人。“您站在过道中央。有人会要从您身旁走过去的。”他突然转过脸，对黑兹说。
“我想我要去坐下一会儿，”黑兹脸红起来说。
在他走回到他那段卧铺去的时候，他知道人家全瞪眼望着他。霍森太太正朝窗外望着。她回过脸，猜疑地望了他一眼。随后，她说，车外还没有下雪，是吗？于是松弛下来，说了一连串的话。她猜她丈夫今儿晚上正在自己做饭。她付了钱给一个姑娘，叫她去给他做饭，但是他一定要自己弄晚饭。她认为一个男人偶尔做一顿饭，并不会受到什么伤害。她认为这对他会有好处的。华莱士并不懒惰，不过他认为整天从事家务劳动并不会得出什么来。她也不知道，到了佛罗里达州有人伺候她，会有什么样的感觉。
他是芝加哥人。
这是五年里她第一次休假。五年以前，她曾经到大拉皮兹去看过她的姐姐。时光飞逝，她姐姐已经离开大拉皮兹，搬到沃特卢去了。她猜想，如果她现在看到姐姐的孩子，她会不认识他们的。姐姐写信来说，他们已经长得和他们的父亲一样高。她说情况变得很快。姐夫是在大拉皮兹市的自来水公司工作的——他曾经有一个很好的职位——可是在沃特卢，他……
“我上次回到那儿去过，”黑兹说。“要是它在那儿，我在陶尔金汉姆就不会下车啦。它隔开着，你知道，象它……”
霍森太太皱起眉头。“你一定是想到另外一个大拉皮兹啦，”她说。“我讲到的大拉皮兹是一个大城市，它一向在它所在的老地方。”她睁大眼睛朝着他望了一会儿，然后说了下去：当他们在大拉皮兹的时候，他们过得很好，可是在沃特卢，他突然喜欢喝起酒来。她姐姐不得不维持全家，教育儿女。他怎么会一年年老呆在那儿，这一点使霍森太太感到很迷惑。
黑兹的母亲过去在列车上同人交谈，总是不多说话。她大部分时间都在听。她姓杰克逊。
过了一会儿，霍森太太说她饿了，问他要不要上餐车去。他同意了。
餐车里坐满了人，好多人等着要进去。黑兹和霍森太太排队站了半小时，在那条狭窄的过道里不住地摇晃，每过几分钟就把身子平贴到一旁，让一个个人走过去。霍森太太和她身旁的那个女人攀谈起来。黑兹很无聊地睁大眼睛望着墙壁。他独自一人压根儿不会有勇气上餐车来。碰见霍森太太，这倒很不错。如果她不一直在说话，他就会很机伶地告诉她，他上次曾经到那儿去过，又说列车员并不是那儿的人，不过他样子很象一个最下层的黑人，很象是老卡什的儿子。他们吃饭的时候，他就要告诉她。从他站的地方，他看不见餐车里的情形，不知道那里的情形会是怎样。他猜想总象一家餐厅。接着，他又想到卧铺。到他们吃好饭的时候，卧铺大概已经全铺好，他就可以睡进去了。如果他妈妈看见他睡在列车里的一个卧铺上，她会怎么说呢！他敢断定，她从来就没有想到会有这样的事。等他们接近餐车的入口时，他可以朝里看了。里面很象城里的一家餐厅！他敢断定，她从来也没有想到餐车是这样。
每次有人离开，侍者头儿就招呼队伍最前面的人进去——有时候叫一个人，有时候叫好几个。这时候，他招招手叫两个人进去，队伍向前移动了，黑兹和霍森太太，以及正在和她谈话的那个女人站到了餐车的头上，朝里张望。一会儿工夫，又有两个人离开。侍者头儿招招手，霍森太太和那个女人走进去了，黑兹跟在她们后面。那个侍者拦住黑兹，说：“只有两个位子，”一面把他又推回到入口那儿。黑兹的脸涨得通红。他想藏到后边一个人的身后去，接着又想挤过排队的人，回到他来的那节车厢去，但是挤在过道里的人太多了。他不得不站在那儿，让周围的人望着。有好一会儿，没有人离开，他不得不站在那儿。霍森太太没再望他。最后，餐车另一头有一个女人站起身，侍者头儿把手一摆，黑兹踌躇起来，看见那只手又摆动了一下，于是蹒跚地在过道上走，路上撞到两张餐桌上，手也因为碰到一个人的咖啡而弄湿了。他没有朝他同桌的人看，要了菜单上的第一样菜，等送来以后，压根儿没有想到是什么菜就那么吃了。和他同桌的人已经吃好。他看得出来，他们正在等着，看着他吃。
他走出餐车的时候，人很虚弱，两手自动地做着一些紧张不安的小动作。他看见那个侍者头儿招手叫他进去坐下，这似乎是一年以前的事了。他在两节车厢之间站住，呼吸了一下冷空气，清清头脑。这很有用。等他回到他的车厢里时，所有的卧铺都已经铺好，过道里悬挂着色彩阴郁的绿幔子，光线很暗，显得阴森森的。他又认识到，自己有一张卧铺，是一张上铺，这时候他可以睡到上面去。他可以躺下，把窗帘掀起来点儿，让自己可以朝外望望，留神看看——他原来计划做的事情——夜晚列车外面的一切情形。他可以在行驶中望进黑夜去。
他拿了布袋，走进男盥洗室，换上了睡衣。车厢里有个牌子，上面写着：请找列车员招呼您登上上铺。列车员可能是某一个最下层的黑人的亲戚，他突然想到。他可以问问他，在伊斯特罗德一带，或许就在田纳西州，有没有什么亲戚。他走过过道去寻找列车员。他们可以在他登上卧铺之前，先谈一会儿。列车员不在车厢的那一头，他于是回到另一头去看看。在绕过转角的地方时，他撞上了一个暗淡的粉红色东西。这个东西喘息了一声，咕哝道：“真笨！”原来是霍森太太穿着一件粉红色的晨衣，头发在头四周打成了一个个小结。他已经把她忘了。她把头发向后抹得很光，一小绺一小绺象黑色的毒蕈那样分披在脸盘儿的两旁，使她显得十分可怕。她想从他身旁走过去，他也想让她走过去，可是他们俩每一次都朝同一个方向移动。她的脸变得有点儿发紫，只有一些没有激怒起来的白色小斑点。她挺直身子，静静地站着，说：“你这是怎么回事？”他从她身旁溜过去，奔过过道，突然撞上了列车员，因此列车员一滑摔倒，他便摔到了列车员的身上，列车员的脸就在他的脸下面。这个人正是老卡什•西蒙斯。有一刹那，他因为想到这个人是卡什而没有能从他身上爬起来。他低声说了一句，“卡什”。列车员把他推开，站起身，迅速走下过道。黑兹匆匆忙忙地从地上爬起来，跟在他身后说，他想要爬上卧铺去，一面想着，这是卡什的亲属，接着，好象趁他没在意时，突然有件什么东西扔到了他的身上那样，他想到：这是卡什的逃走了的儿子。随后，他又想到，他很熟悉伊斯特罗德，不想提到它，他不想谈论它，他不想谈到卡什。
列车员把通上卧铺去的梯子放好，他站在一旁，睁大眼睛望着。接着，他朝梯子上爬，两眼仍旧望着列车员，在他身上看到了卡什，只是又有点儿不同，不是在眼睛方面。他在梯子上走到一半时，仍然望着列车员，“卡什死啦。他从一头猪身上传染了霍乱。”列车员的嘴聋拉下去，他眯缝起眼睛望着黑兹，咕哝道：“我是芝加哥人。我父亲是个铁路工人。”黑兹睁大眼睛望着他，然后哈哈笑道：黑人当铁路“工人”。说完，他又笑起来。列车员用胳膊一扳，把梯子突然移开，使黑兹不得不揪着毯子爬上卧铺。
他趴在卧铺上，因为自己那样爬上去而有点儿发抖。是卡什的儿子，是伊斯特罗德人。可是却不要伊斯特罗德，恨它。他在卧铺上趴了一会儿。一动也不动。他在过道里摔倒在列车员的身上，那似乎是一年以前的事了。
过了一会儿，他想起来，自己实际上是到了卧铺上。他翻过身去，发现了那盏灯，于是向四周看看。这里没有窗子。
旁边的墙上并没有窗子。墙壁没有往上升起一些开一扇窗子。墙里面也没有暗藏一扇窗子。有一个鱼网般的玩意儿横挂在旁边的墙上，可是没有窗子。有一刹那，他脑子里突然想到，这是列车员干的事——给了他这个墙上没有窗子、只挂有一个鱼网的卧铺——因为他恨他。可是卧铺一准全象这样。
这个卧铺的顶很低，而且是弧形的。他躺下。弯曲的顶看上去就象没有合拢。他在那儿躺了一会儿，没有移动。他的喉咙里有个什么东西，就象是一块海绵，味道有点儿象鸡子儿。他吃了几个鸡子儿当晚餐。鸡子儿全到了他喉咙的海绵里。它们就在他的嗓子眼上。他不想翻过身来，唯恐鸡子儿会动。他想要把灯熄掉，让眼前一片漆黑。他没有翻身就伸手去摸开关，一下把灯关了。黑暗降临到了他的四周，接着因为过道里的灯光从卧铺没有遮起的空隙下面射进来，又亮了一点。他想要一片漆黑，不想这样半明不暗。这时候，他听到列车员的脚步声由过道那头传来，到了地毯上就变得很轻。列车员走得很平稳，身子擦着那些绿幔子，然后走向另一头，声音逐渐消失，听不见了。他是伊斯特罗德来的。伊斯特罗德来的，但是他却恨它。卡什不会要求认他的。他不会想要他。他不会想要一个穿着一件白制服、口袋里放着一柄小笤帚的人。卡什的衣服看样子就好象曾经在大石头下面压过一会儿那样，衣服上有黑人的味道。他想到卡什身上有点儿什么气味，可是他身上却是列车的气味。伊斯特罗德不再有峡谷的黑人了。伊斯特罗德不再有啦。他在大道上回过身，从黑暗中，从半明半暗中，看见那家店铺上了板，那个牲口棚敞开着，里面一片漆黑，而那所小房子有一半都用车装走了，门廊不见了，门厅里也没有地板。上次休假时，他从乔治亚州的营地出来，原定是要到陶尔金汉姆他姐姐家去的，但是他不想到陶尔金汉姆去，便回到了伊斯特罗德，尽管他知道那地方是怎么个情形：两家人家分散到许多城市里去，就连那条大道前前后后的黑人也全到孟菲斯、默弗里斯博罗和其他地方去了。他回去，睡在那所房子里厨房的地上，屋顶上有块板落下来，打在他头上，划破了他的脸。他跳起来，摸索那块板。这时候，列车摇摇晃晃，停住一下，又动起来。他到那所房子里各处看看，想瞧瞧他们有没有把什么应该拿走的东西撇下。
他妈妈一向睡在厨房里，她的胡桃木五斗橱就放在那儿。另外就不再有什么五斗橱了。她姓杰克逊，为那只五斗橱花了三十元，后来就没有再给她自己买过什么其他大家什。可他们却撇下了它。他猜想，他们的卡车上放不下。他把所有的抽屉全拉开，上面的一只里有两根包扎用的绳子，其他的抽屉里什么也没有。他觉得很奇怪，竟然没有人来，把一只那样的五斗橱偷走。他拿了那根包扎用的绳子，把脚拴在好几块地板上，在每一只抽屉里留下一张纸条，上面写着：这只五斗橱是黑兹尔•威克斯的所有物。不要偷盗，否则你将遭到追捕和枪杀。
她知道五斗橱多少有了点儿保障，便可以比较放心地安息了。如果她夜晚什么时候走来看看，她是会看见的。他不知道她夜晚是否出来走动，有没有走到那儿来——脸上带着那种神情走来，东张西望、十分不安，沿着那条小路朝前走，穿过四面开敞的牲口棚，在上了板的店铺的暗处停下，随后又不安地朝前走，脸上带着他从越来越窄的棺材盖的缝隙间看到的那种神色。他们把盖子在她上面盖起来的时候，他从那个缝隙间看到了她的脸，看到了笼罩在她脸上的那片阴影，使她的嘴挪下了点儿，好象她不满意于安息，好象她要跳起身，把盖子朝后一推，象一个满意的幽灵那样飞出去，可是他们还是盖下去。她也许会从那儿飞出来，她也许会跳起身——他看见她很可怕，象一只巨大的蝙蝠从那个封口那儿一下冲出去——从那儿飞出去，然而盖子还是在她身上黑魆魆地落下，永远关闭起来，永远关闭起来了。他从里面看着它关闭起来，越关越紧，越关越下来，而且越来越快、越来越黑地关闭下来，把他从窗子，从缝隙间看到的亮光、房间和树木全遮挡起来了。他睁开眼，看着它关下来，他在那个缝隙间跳起身，把身体挤在缝隙间，悬在那儿晃动，人感到头晕目眩，这时候列车上朦胧的光线缓缓地照出了下面的小地毯，不住地晃动，令人眩晕。他悬挂在那儿，又冷又湿，看见列车员在车厢的另一头，是黑暗中的一个白色人形，他站在那儿，注视着他，一动也不动。轨道弯了过去，他很不舒服地向后倒下，倒进了列车的那片奔驶的寂静中去。
wWw。xiaoshuotxt。net