第10章 尼泊尔：一切都让你上瘾(1)

　　从穷人到大款

　　走上友谊桥，迈过中尼国界线，生平第一次踏出了国门。路过一道口岸，顿时感受到异国风情。古旧的小街小巷，陌生的文字，异样的服饰装扮，满街跑着涂成五颜六色状的印度TATA牌货车和长途大巴，别具特色的音乐……对我来说，眼前的一切都是新鲜的。

　　小街一侧的尼泊尔入境办公室实在太不起眼了，太寒酸了，差一点就被我忽略掉了，原来这个国家这么节俭。尼泊尔时间与北京时间有两小时十五分的时差，到首都加德满都时已是晚上11点，调成尼泊尔时间后变为八点三刻，仿佛玩了一回小小的穿越。

　　我们的第一站是泰米尔区。泰米尔区是加德满都的游客聚集区，着名的民俗商业街，满街旅馆、餐厅云集。本以为晚上的泰米尔区应该很热闹，可是还不到当地时间九点，泰米尔区大多商铺早已大门紧锁。庆幸的是，这里的气温比西藏高出十度左右，晚上不用再缩手缩脚了。我干脆将毛裤、毛袜、毛帽和手套一并扔了，减轻行李重量。

　　找旅馆，看房间，砍价……最后在一间500尼币的三人间住下，人均13元人民币，吃一碗刀削面的钱，只是床上没有被子。

　　原来尼泊尔人的习惯与中国人不同，大多数旅馆没有中国式的棉被，只在床上铺一张床单和一床毯子。第二张床单是为了保持干净，毯子就相当于棉被了，尼泊尔人晚上就盖这个。

　　在泰米尔区转悠一圈，顺便找个地方吃饭。走上大路，好不容易找到一家看起来不错的餐馆。正担心价格会不会太高，一翻菜单顿时让我们惊讶，绝大多数主食不超过人民币15元。

　　太便宜了，三人一起感叹。我点了份西餐，意大利面加上饮品，加起来还不超过11元人民币。

　　欧美人士来中国内地旅游的感受大概就如同我们现在身处尼泊尔之感，看什么都觉得便宜。之前只是听说尼泊尔的物价低于国内，现在才开始真正有了感觉。加上尼币的面额超大，我们每人换完钱后都成了“万元户”，从穷人一夜之间变成了大款。此时我心生一种想法，如果可以，在中国赚钱，然后搬到尼泊尔来住，既成大款，消费又低，何乐而不为呢？

　　不过，尼泊尔并非所有东西都比中国便宜，有些商品的价格换成人民币都比中国贵，比如可乐和啤酒。这里最便宜的啤酒要200多尼币一瓶，折合人民币十几元钱，而且是苦啤酒，很苦很苦的那种。桌上摆着尼泊尔的英文报纸，几乎全是中国和印度的新闻，夹在两大国之间的小国好无奈。

　　次日，三人沿着街道漫无目的地走着，一不留神已经走出泰米尔区一两公里了。要不，咱们小小地奢侈一回吧。小呆指着前方餐厅，烤馕的香味扑鼻。我们点了整只坦杜里烤鸡、炸鱼、鸡肉MOMO、馕，再加三杯饮品。接下来，开始漫长的等待。

　　20钟过去了，桌上空空如也。40分钟过去了，第一道菜上来了。一个小时过去了，第一道菜早已被我们瓜分完毕，第二道菜还没上呢。尼泊尔人做饭都是什么速度啊，这要是放在中国，早该倒闭了。

　　虽然等得辛苦，但食物没让我们失望。坦杜里烤鸡是印度餐（尼泊尔的饮食习惯受印度影响极大）的代表菜，MOMO是蒸饺，和西藏的牦牛肉包子一个模样，不过这里可以选择更多馅儿的，并且是蘸着印度咖喱吃的，我一下子就喜欢上了；馕是最让我们惊喜的，香喷喷、软绵绵，蘸着咖喱吃，便宜又美味；品尝一下了Lassi，有点像酸奶的饮品，甜甜的，在尼泊尔和印度很常见。结账时，加了10%的服务费。尼泊尔有许多餐厅有附加10%的服务费，会在菜单上注明，一些旅馆也会这么做。

　　敞开肚皮奢侈的这一餐共花费800尼币，即人均20元人民币。付账时三人惊得不敢相信，临走时又买了几份馕准备带回去做早餐。就为了这几份馕，又足足等上了半个小时，尼泊尔的上菜速度让人崩溃。

　　加德满都虽然是尼泊尔的首都，但并不是一个灯红酒绿的大都市，更像一个别有风情的小镇。大街上有两种鲜明的服饰，一种是尼泊尔传统服饰，裤子宽宽大大；另一种是英伦风格服饰，如学生的校服、警服。尼泊尔人喜欢穿凉拖，即使冬天也不例外，不论男女老少都喜欢穿着凉拖在街上行走。抬起头，常有成群乌鸦飞过，在这里，乌鸦并非噩运的象征，相反，是种“喜鹊”。汽车驾驶座在右侧，靠左行驶，与中国正好相反。二十多年来过马路先向左看的习惯根深蒂固，头总是不受控制地要先往左看两眼，似乎不这样做就不安心，在这里你得往右看，还要特别当心。许多路口无红绿灯，汽车和摩托车源源不断驶过，仿佛没有缝隙，让我过马路时总是心惊胆战。

　　我们以泰米尔区为据点，在小巷里转悠着。纪念品店、户外用品店、旅馆、餐厅、旅行社、明信片店……窄窄的小巷里集中了成百上千家店铺。满街都是来自世界各国的游客，其中中国游客相当之多。也正因为如此，在泰米尔区处处可以发现中文。

　　快看这个牌子——“价格很给力”，小呆指着一家围巾店门口的贴牌。另一块牌子写着“毛泽东可以”——这又是什么意思呢？

　　是指可以使用人民币吧，我们的百元大钞上是毛主席嘛。我说。

　　原来如此。

　　心理学里有一个专业名词叫意象联想，说的是把几个不相关的东西通过表层逻辑进行跳跃式连接。心理学理论说得很玄乎，真正做到跳跃式连接几乎不可能，一定程度上需要靠天赋。天生逻辑思维和发散思维能力很强的人比较容易做到。我是学了四年才勉强能做到，不过也仅限于这么浅显的了。

　　你好！——尼泊尔商人们用中文和我们打招呼。做游客生意的小贩必须学会各种打招呼的语言，这是基本的生存法则。我曾经在北京的颐和园北宫门看见水果小贩跟韩国游客说韩语，再细看，韩国人竟然用韩币买东西，2000韩币买两个芒果，我当时特惊讶：小贩为了生存，都学会了用韩语跟人交流，那些在学校里苦学三四年的同学都不见得能学会的语言，在小贩这里竟然实现了。我想，人都是逼出来的，如果想实现一个目标，只要你欲望足够强烈，你就能逼迫自己实现这个目标；如果你想在30岁前赚够20万块，而且欲望足够强烈，从现在开始逼迫自己，你就能实现。

　　在这里，有的小老板会说中日韩三种语言，但大部分则仅限于打招呼而已，毕竟这里主要的语言是英语。旅游业从业者因工作需要，都会说英语，但口音很明显，与平时听到美式英语和英式英语差别很大，让我常常反应不过来。

　　Two fifty。小贩指着一件T恤说。我愣住了，2个50，这是什么意思？ 2个50为什么不直接说一百呢？这件T恤看起来很便宜，也许是250尼币？

　　Two hundred and fifty？ 我向小贩确认。

　　小贩点点头。

　　后来我几乎每天都会听到这种说法，自己也开始慢慢习惯了。中国人从小接受的英语教育是必须加上hundred，省略了就是错的，实际上口语里报价格时，“百”大多被省略。这件事告诉我们，英语在学校学得再好，不会说还是白搭。有时，对方稍微带点当地的口音，你就权当白练。最好的办法是，走出去，多说，多跟人交流，这样才能学会纯正的英语，才能听懂任何带口音的英语。就像中国人听老外说普通话，他带任何口音咱都能听懂。

　　去旅行社咨询信息时，见工作人员的办公桌上有一张汉语练习纸，纸上是一笔一划认认真真练习的汉字和拼音，像是小学生的作业纸。

　　你们在学中文吗？我问。是啊，这是我们的功课。一名工作人员边说边拿出了中文课本给我看。原来到尼泊尔旅游的中国人越来越多，但大多数不会讲英语，因此，工作人员为了更方便地与中国人沟通，纷纷学起了中文。

　　学中文感觉如何？我好奇地问道。太难了！一名工作人员立刻大呼，变成了苦瓜脸。

　　真难为他们了！在大街上闲逛时，发现有一样东西很显眼，N-CELL标示牌，相当于“中国移动”。出国之前，我还担心能不能用手机上网呢，现在问题解决了。

　　我立刻给手机配了SIM卡，很快收到几条短信，其中一条是关于网络配置信息，意思是说储存此条信息，就能自动导入手机配置。我照做，果然就能上网了。

　　用了几次电话，合计了一下，用N-CELL打国际长途和发短信资费很低。打电话到中国是几毛钱一分钟，跨国短信几毛钱一条，远远低于国内的资费，而且每次通话结束都会自动显示通话费用和卡内余额，唯一的缺点是，流量费较贵，每兆流量约人民币一块五。

　　办好电话后，心情一片大好，就连胃口也大开。一路穷游到尼泊尔的我们，看着满大街的廉价美食，蠢蠢欲动，当即决定去吃披萨，而且是大块的。这是一家装潢得相当有档次的披萨店，桌上点着蜡烛，颇有情调，客人络绎不绝，几乎全是外籍人士，看来很有人气。我们点了两个大披萨外加三杯饮品，计1300尼币，人均35元人民币。看了这报价，我们当时一阵狂喜，就琢磨着要不要带一份回去吃。你想想看，无论是在南京还是在北京，放眼整个城市，你能用35元在装潢精致的餐厅里吃到大块披萨，我叫你大爷。

　　虽然海吃一顿只是出了一点小血，但还是有些心疼，因为这很容易上瘾的，想想钥匙离开新疆的前夜，那可是“血流成河”。

　　谁是老外

　　KonNiChiWa——小贩们一看到小呆便用日语打起了招呼。

　　ANiHaSeYo——小贩们一看到我便用韩语打起了招呼。

　　Ni Hao——小贩们一看到华哥便用普通话打起了招呼。

　　这算怎么回事，中日韩三人组啊？我哪里长得像日本人了？小呆一脸不服。

　　不服归不服，说句实话，若不开口，几乎所有人都认为小呆是日本背包客。小呆的穿着打扮以及浑身透出的先锋气息，与日本背包客形象非常吻合。至于我，不是被当成韩国姑娘就是被当成日本姑娘，原来我是如此不典型的中国姑娘吗？华哥由内而外散发着国人气息，以至于没有一个小贩会把华哥的国籍猜错。

　　在旅游区之外的地方，听不到中日韩语，取而代之的是一声真诚的Namaste。Namaste是尼泊尔语中的“你好”的意思。尼泊尔人总是双手合十，微笑着对你说一声Namaste。很快，我也养成了双手合十，用Namaste向尼泊尔人问好的习惯。

　　泰国机票……泰国机票……小呆靠着旅馆里悲剧的网速勉强上网查询机票信息。

　　小呆打算将泰国定为下一站，华哥也想去东南亚，两人想趁这两天将机票买好。订机票往往是越早买越便宜，对于穷游者来说，不得不时常关注机票信息，比如主营廉价航空的亚航。

　　比起东南亚，我更想先去印度。一是对这个陌生的南亚第一大国充满好奇，二是因为走陆路去印度比坐飞机更省钱，更有趣。

　　尼泊尔与印度接壤，有多个陆路口岸，从尼泊尔进入印度的背包客不在少数。中国护照在尼泊尔递签印度比在境内递签容易得多，不需要工作证明、收入证明之类的文件。

　　于是，一回到加德满都，我就打听去印度的消息。

　　根据可靠消息，递签后至少要等一周时间传真回函，之后才能拿到签证。我还打听到，很多背包客被等待回函的步骤卡住，因为没人能保证何时回函，有人七天等到，有人十五天等到，有人等了一个月也没结果。为了保险起见，来到尼泊尔没几天我就去印度大使馆递了签。填写几张表格，支付相当于几十元人民币的手续费，拿到收据，然后安心等待。

　　你递签了没，我们找了辆人力三轮儿逛加德满都呢。小呆打来电话。原来，小呆以600尼币的价格包下一辆人力三轮车，随意闲逛，直到晚上七点。平摊下来每人也就十多块人民币，我欣然加入。

　　坐着人力三轮出了泰米尔区，才看清了真正的首都——加德满都。加德满都内外的城市建设水平相差至少十年。在泰米尔区，街道干净，整洁，建筑洋溢着英伦特色，时不时出现精致的花园洋房，街上随处可见外国游客。区外，仿佛一下子回到了中国的八十年代。街道混乱，机动车和非机动车毫无秩序地行驶在一起，感觉十分危险。城建破旧，少有人行道和红绿灯，路面、街边、建筑，处处充满二三十年前的中国的气息，甚至还比不上国内的三线城市。之所以这样描述，并不是要炫耀什么，或者看不起别人，只是想呈现一个真实的外部世界。

　　途经昨天吃午饭的餐厅，停下来填肚子，顺便请车夫小伙一起用餐。车夫小伙18岁，已经出来挣钱5年了。小伙说自己的月收入是5000尼币，即380元人民币。我曾听说加德满都收入水平普遍是8000到12000尼币，即600到900元人民币。看来小伙子的收入属于不需要缴税的那种。