从此开始，悲痛一直萦绕。不仅是我，起码大半个中国都如此。不排除还有冷漠，过往太多的事实已无法让我轻信美好。幻想的陋习更加频繁，我想象自己成了某个被压在废墟中的孩子，黑暗和冰冷裹满我，腿上压着巨大的石板，血正在汩汩流出，身体正在慢慢变冷，我还小，还想着期末考试，还向往着上大学，还担心着爸爸妈妈是否安全，如果要死，也要死在爸爸妈妈的怀里，至少，临死前可以看他们一眼……或许我是一位母亲，在房倒屋塌的一瞬间，我已经顾不上我的另一半，顾不上当年生死与共的爱情誓言，只要能让我的孩子还活着，我紧紧地抱着他，在屋顶整个向我们压下的时候，我感到自己的身体长成了一根坚硬的柱子，最后的时刻，我对我身体下毫发未伤的孩子说：“你要好好活着，你活着，我就活着”……我想象我是一个年轻的战士，这是我打的第一场战役，我的手指已扒得鲜血淋漓，我能听见那微弱而渴望的呼救声，可是我折不断那钢筋，搬不动那成吨重的水泥板，道路阻隔，起重机迟迟进不来，那求救的声音越来越小……我想象我是一个医生，伤者一个接一个，一个接一个，他们的脸上竟然还带着尊严的微笑，药品不够，我的手不够，我的医术不够，不能救更多，不能起死回生……我想象我是国家总理，还有几万人困在重灾区生死未卜，满耳都是哀号和痛苦的呻吟，满目疮痍，遍地废墟，余震仍频，我摔伤了手臂，可恨这只手臂不能按稳摇晃的地面，不能挡住连日的阴云和风雨，不能一下子拽出所有被掩埋的乡亲，不能挥一挥就为他们重建家园，我心如刀割，心急如焚……我就变成他们，绝望洪水一样袭来，而我也知道，这想象中已把我折磨得死去活来的痛楚，却不及他们真实经历的万分之一。
阳光也做不到，只有爱能温暖这个刚刚来临的夏天。各国伸出援手，全国各地各行各业迅速地展开募捐，演艺界也一改虚张声势，纷纷慷慨解囊，好多民间自发组织奔赴受灾一线……我们每个人也都是这里面的一员，我们为自己，也为这爱的集体而感到些许欣慰。
五月十五日，从陈希我的博客里看到又一个让人难过的消息——李西闽去四川写作，所住的山庄地震时整体垮塌，他被压在了下面……又看朱大可博客，大字的标题触目惊心——《谁来拯救李西闽？》下面链接了新浪读书和天涯社区的营救帖。我全都点开，盯住了看，几乎连一分钟也坚持不到就要刷新一次，看是不是有最新的进展。从前一天知道李西闽被埋的消息开始，王干、朱大可、裘山山等作家们就都开始呼号奔走，调动了一切可以调动的力量。可道路仍是阻断的，韩寒的营救小团队多次试图进入未果，专业的救援设备也无法进入。帖子上的消息多半也是互相转发，谁也无法确知真假。直到希我说跟慕容雪村通了电话，得知他已找到了李西闽，就在他边上，没有设备，无法施救，但人还活着！我再也忍不住，泪水扑簌而下。面对自然的劫难，作家甚至比普通人更加无力，文学此时派不上任何用场，思想更对天地毫无用处。可文学的圣洁却让这群人因此而结成的友谊有着最纯真炽烈的质地；文学的艰涩他们都能坚守，何况对于友人的生命？固执地寻找，固执地求告，固执地不惜一切代价去营救，网上有骂声，说什么只是为了救自己的朋友，搞个人主义，自私，不顾大局，朱大可在博客里无奈却有力地写了一句话——对我设法营救朋友的做法不满的个别网友，请允许我告诉你一个最简单的道理：对全体受难者的“博大”关怀，请从自己身边的人做起吧！请做自己应做的事情，做自己能做的事情！整个文学界都被李西闽牵着心肠，不管是熟悉他的，还是不认识的，其实都是亲近的人，同上文学这条船，便早就是难兄难弟。而且，我相信，请每一个文学之外的人也相信，假使这人不是朋友，不是作家，只要有需要的手伸过来，只要确知要帮助的具体目标，所有这些努力和关注也丝毫不会减少，也会倾囊而出。晚上六点半左右，李西闽被成功解救出来，送往成都的医院，只是轻伤。七十几个小时的生命坚持，真是一条硬汉。我再次悲哀地将自己想象到那种境地，恐惧不已，颤抖着啜泣。
二十一世纪了，社会进步了，人类觉得幸福极了，快感一浪高过一浪。纵情欢乐中，谁能听到地球的喘息，能听到藏在心里的恶魔的窃笑？自私、贪婪、冷漠，将自己视为了神与主宰，看不到自身的渺小了，连一点矜持也不会了，人人把自己当成了人类的代表者，我快，乐全世界就快乐。这时，灾难就来了，不管它由谁派遣，是自然之力，还是神明旨意，它是对人类适时的提醒，也是一场必需的演练。对于以往和现在所有局部的灾害，总有一天，全人类将共同面对最后的劫难，铺天盖地，无处可躲，全球共患，存亡一举。那个时候，我们需要的是更大的爱、更坚强的信念、更高的智慧、更完美的对策——也许不应该用“更”，而是“最”——最后一搏。靠着先前的冷漠、愚蠢、妄自尊大、懈怠、迟钝和肾虚的身体，如何对付得了那灭顶之灾？不求全身而退，只要保存下人类的火种，就已是胜利。
大地震动，像一声令下，盛世狂欢即刻暂停，全中华陷入深重的悲痛，人人对生命有了新的思索，大爱卷土重来，我们重新温习了团结，也再次忆起了如何反思和悔过。自然，或神，始终要比人更有手段，更冷峻，更清醒，它不惜代价对人类进行了又一次教诲和操练。
无论如何，死难者是无辜的，活着的人除了哀悼，更要对得起他们的牺牲。
“我的手机已经不知压在哪里了，我的相机也遭了难，里面有那么多美丽的照片，我还答应朋友传给他们看呢，要知道这里是多么美丽的地方，山清水秀，空气清新，还有那没有一点污染的水，地震前，就连我洗澡的水都是矿泉水……我的嗓子很干，冒着火，我不知道我还能够喊多久，我害怕自己的嗓子因为干渴而哑掉，再也喊不出声音。”
拯救大兵李西闽
王干
李西闽，叫他大兵，是因为他是军人，直到这次我才知道他是空军。我们《中华文学选刊》在2001年的时候选载过他的小说，后来我们就认识了。这些年他改写悬疑恐怖小说，影响不止于文学界。而这一次汶川地震，他死里逃生，大难不死，幸哉！
在这次活动中，很多人为拯救李西闽而奔波，我那两天也是发疯似的到处打电话，并在博客上呼救，现在把大致经过记述下来。
地震揪人心，14日上午，我突然在网上看到李西闽被困于彭州市银厂沟山中的消息，心里咯噔一下，心想，天哪！他怎么跑到那儿去了？
无言。
再看他的博客，最近的一篇居然是梦见他自己死亡的！
我打电话找写悬疑小说的老猫核实，老猫说，李西闽被压在四层楼下，他是去战友刚开的一个度假村写作的。地震时他正在写作，下意识地躲到书橱边去，没想到就被困住了。后来，李西闽获救后说：“左手一直被压，整个左边都是麻的，左半身不能动。右手都压烂了，到处都是血。有个硬块块一直顶着我的头，流了好多血，流在我的眼睛里，想擦都擦不了……刚好被压的地方有个很小的空隙，我可以看到外面的光透进来。有人过的时候，我就呼救。”据老猫说，西闽大声呼救，但村民也无能为力。
老猫说，有什么办法能找人帮帮他？我想了一下，四川能帮助他的朋友，大概就是阿来，但阿来的电话永远在占线，或许他正在为此事奔波。
老猫说，已通知部队了，但部队的首长与进入灾区的战士暂时联系不上。当时，我在博客上写道：“兄弟，挺住！”
还能做的事就是为他祈祷，平安归来，西闽！等你到北京喝酒。
14日一天我一直惦记着李西闽的信息，几乎没有离开网过。半夜十二点，老猫来电话，说情况不是很好，救援部队去寻找李西闽没有找到，因为地震使银厂沟的地形发生改变了，根本确认不了准确方位。鑫海山庄的老板还可能认出他的山庄来，但灾区已经戒严，只让老百姓出，不让老百姓进。老猫说，如果找到彭州市领导，或许，西闽还有救。
我放下电话，又拨阿来的电话，他的电话还是占线，我就发短信告诉他李西闽的情况，后来终于打通电话。阿来说，这几天他焦虑不安，在寻找他的妹妹，也不能进入灾区。他甚至找到团委，要求以志愿者的身份参加救援，后来他突然接到妹妹的电话，妹妹自己走出了灾区。阿来说，成都的麦家、李亚伟都找过他，他正在想办法。
打完电话，我把情况告诉了老猫。老猫说，能不能请中国作协联络一下当地政府？我一看时间，已经零点三十五分，对方的电话关机了。15日早晨，一起床，我就打通作协办公厅副主任阎晶明的手机，请晶明和当地作协联系，最好联系上当地政府，放山庄老板陪救援部队去寻找李西闽。晶明说，已经知道情况，会尽快想办法与当地政府联系。
到15日中午12点15分，老猫来电说找到了，山庄的老板派人找到了李西闽！他被压住，精神状态还不错！正在营救。
小子果然命大，挺过来了！
好好喝一顿！臭小子！
祈祷灾区所有的幸存者都能够平安归来！
我当时在博客上一下子用这么多感叹号，差不多是几年的总和。感谢感叹号的发明者。
晚上六点，我正在云腾宾馆等浙江的老沈吃饭，新浪博客的诗莹来电话说，李西闽获空军救援，西闽妻子来电告知，她正在赶往成都抢救的路上，你赶紧写个博客。我在商务中心把博客写完，客人差不多都快吃完了，主人我还没到场。
人有时候很奇怪，李西闽身体素质好，参军是空军。空军是李西闽的摇篮。他在那儿服役、写作、退役，而现在又是空军将他从废墟中拯救出来，感谢空军！我后来在电视上看到银厂沟的惨状和营救的镜头，知道很艰难。李西闽也说：“那些救我的人才是英雄，空军的那几个小伙子，干活很利索的，胆子很大，当时情况非常危急，房子都倾斜了，一半在河边悬崖上。他们冒险把我挖出来，稍有不慎，房子一垮，大家都会没命的。”
还有一点有趣的是，李西闽卡在那里时，还用一只能动的手把掉在面前的电脑都打开了，想通过网络求救，但是连接不上。幸好没连上，他当时一直以为是山体滑坡，所以才能坚持了那么久，如果知道是大地震，绝对坚持不了三天。
现在李西闽已飞回上海治疗。西闽，早日康复！等你来京！
我的兄弟李西闽困在灾区
张迪
四川汶川大地震发生的第三天上午约十一点多时，南京的兄弟赵启杰在QQ上给我留言，说我的兄弟上海作家李西闽有难了。
随后，赵启杰传给我一份从天涯社区下载的帖子。看完这些帖子，我简直不敢相信眼前的文字。
那些帖子说，李西闽困在了四川地震灾区的银厂沟山龙门山镇九峰村鑫海山庄，“他所住的房屋已经塌了一半，另一半倾斜在河上，自己被卡住，无法逃出，情况十分危急！”
帖子还说，李西闽的夫人一直四处打电话，让朋友们救救西闽。看完这些硬硬的文字，我的眼泪差点流出来。虽然明知道曾出版长篇小说《农村兵》的赵启杰兄弟绝对不会拿这事跟我开玩笑，但还是希望这不是事实。我上网进天涯社区查看，首页就是天涯写手李西闽被困震区的帖子，跟帖的朋友很多，一些我认识，一些我不认识，但大家为李西闽担心和祈祷的心是一样的。
再看李西闽为女儿李小坏开的博客，最新内容就是他夫人发布的希望朋友们救他的新帖。这个博客，是李西闽专门为她刚满一周岁的女儿开的，自从为女儿开通博客后，他自己的博客也几乎荒废了，由此可见外表粗人一个的他对女儿的舔犊情深。
看完博客上的帖子，我艰难地接受了李西闽在震区遇险的现实。
虽然知道李西闽的手机号，但理智告诉我此刻不能打。我知道她的家人早已多次拨打他的手机。如果手机侥幸有电，只能留着他清醒过来向外界求援；如果手机没电，打了也没用。
我只能默默祈祷兄弟好人好运。
最初知道李西闽的名字是在广空宣传处。当时，我在刚从《空军报》调到广空宣传处的兄弟帮助下借到宣传科“打杂”。那位兄弟与李西闽曾是新兵连的战友，他知道我写小说后，对我说广空写小说最牛的人叫李西闽，已经在《解放军文艺》和其他纯文学期刊上发表多篇小说，另外也出版过几部长篇小说。不久之后，我去广州的天河书城，正好看到李西闽最新出版的长篇小说《好女》。我没犹豫，当即就买了一本。那部小说，我断断续续看了一个星期才看完。看完后心里特别想认识那个叫李西闽的人。遗憾的是，李西闽的部队虽然就在附近，但由于部队首长考虑创作的特殊性，对他比较照顾，致使他基本不在部队，一直没见过他。
我第一次见李西闽是在解放军文艺出版社。当时，我在广空宣传处待了一段时间后，创作室主任谌虹颖老师又推荐我去解放军文艺出版社“打杂”。在北京，有天我正在忙乎时，余天宝老师对我说，你们广空的李西闽来了。说话间，李西闽风风火火进了屋，他拍拍我，哈哈笑几声，没等我说上一句话，又风风火火地去拜访其他编辑了。事后，听说李西闽也在这里待过一段时间，只是“混”得比我好多了。那次，我对李西闽没特别深刻的印象，只是感觉他做人挺粗的，不像那种眼睛一转就有千条计谋的文化人。
没想到，此后不久，我又第二次见到了李西闽。那是在广州战区组织的一次笔会上，地点是在白云山附近的一个环境优美的部队招待所。当时，在北京的我从内部消息已经知道，我在仕途上努力的东西已不能以个人意志为转移，对继续待在北京有点心灰意冷。听说广州有笔会，我就打电话给谌虹颖老师说想参加笔会，她二话没说就答应了。如今，那次笔会的人和事我基本渐渐淡忘了，但笔会期间与李西闽等人喝醉后的疯狂却一直记在心里。那次笔会强调了许多纪律，李西闽却一条也没遵守。当时，我和他住一个房间。一天深夜，李西闽从外面回来喊我出去喝酒。酒好像是在附近一家餐馆喝的，同去的还有《南方都市报》的一位专栏作家。那场酒不知道喝了多久，总之，大家最后出来时都互相抱着腰，东倒西歪。第二天，《战士文艺》的副主编傅建文老师因喝太多酒还被医生打了点滴，谌虹颖老师批评李西闽“放倒”傅建文老师时，李西闽咧着嘴像小孩做完坏事一样呵呵地只知道傻笑，让谌虹颖老师也拿他没办法。
笔会醉酒事件后，李西闽又在我面前消失了很长一段时间，期间只是断断续续知道他的新作又发表了。此时的李西闽在我心中已是创作上的“榜样”。
人算不如天算，当我准备在创作上大干一把时，因为部队大环境影响，不得不离开部队。当最后的努力无济于事，我打电话告诉李西闽说我要离开部队时，他在电话中大骂部队的一些人和事，并说要给我们部队一位高层领导打电话留我。我知道事情远非他想的那么简单。我只能把感激埋在心里，永远记住他这份战友加兄弟的情谊。
w w w.x iaoshu otx t.NETT,Ｘt,小,说天,",堂