第37章 梁遇春：其他 (10)

　　Eizerold（1809～1883）——他是个性情温厚，和蔼可亲的学者。他大学毕业后和大学里的后辈常常来往，他一位熟识的大学生对于波斯文学有很深的研究，他们一同读波斯古诗人Omar Khayyam的诗，这个诗人那时在波斯已成大家赞美，大家都读的诗人了。Eizerold的翻译是很自由的意译，但是懂得波斯文的学者都说很能达原文风韵，远胜过一切直译。

　　丁尼生（Tennyson，1809～1892）——他是一个生性害羞恬静，不喜和人们交接的诗人。他的一生完全被诗的冲动支配着，他在做桂冠诗人之前，过着清贫而自得的生活，这和华兹华斯很相似。他的最大长处有两点：一是能够好似毫不费力地用简单的字句烘染出夺目的画图，这一方面是由于他会观察自然细微的地方，所以淡淡地描摹一两笔都非常逼真。一方面是由于他具有艺术家精益求精的态度，字字都要使成为无瑕的白壁。第二个长处是他在诗的音乐有极大的成就。无论哪个人只要他不是个聋子，一念起他的诗，都会很纳罕，文字能够产生这么美的音调。据说从前有一位不懂英文的人家读他的诗，就知道一定是大诗人的作品。凡是诗里的艺术奥妙，他无有不精通，不臻上乘的。他靠他的想象力，将颜色和音乐应用到种种不同的题材上，结果总是那么可喜。他尤长于小诗，在十几行里音调和情境千变万化，说到艺术方面的确是鬼斧神工。他的思想近乎平凡，没有什么深刻的地方，但是他的诗材真当得起一代宗师的名称。他最有名的长篇诗是《In Memoriam》那是哭他朋友的挽歌，里面信仰和怀疑相冲突着，最终是信仰战胜了一切，所以有人说他是个肯定的诗人。

　　白朗宁（Browning，1812～1889）——他也是一位肯定的诗人，然而他和丁尼生却大不相同。丁尼生多少带些悲观主义者的色彩和定命论的精神，所以他的肯定是出于个体服从全部的演进。白朗宁却是极看重个人意志，他的福音是个性绝不可被压下，个人可以打倒世上一切的障碍。白朗宁顶喜欢歌颂爱情和预言人生胜利的乐天人生观。丁尼生是句斫字琢的，白朗宁却乘一时盛气，信笔写去，有时生出至妙的音乐，有时变为噪音。丁尼生是艺术先于人生哲学，白朗宁却全注目于他那挺拔的意思，几乎不大管音调的和谐与否。然而有时白朗宁情诗的悦耳反胜过斤斤于字句间的人们。白朗宁的情调永远是热烈豪放，喘不过气的样子。

　　他的诗的勇敢，有力和具有独立的精神完全是他个人人格的表现。他是最足感发人们的意志，带有兴奋剂的诗人，他的诗可说是人类灵魂的研究录，他不记人们外面的生活，却一开头就钻到人们的心里去，用解剖刀将个个人灵魂的构造一一呈现出来。白朗宁的诗晦涩难读，这一半是因为他草率从事，一半是因为他的情绪太紧张，他的意思挤得太紧，他的联想太快，所以才使念他诗的人好像完全莫名其妙，但是他的佳处是值得我们用苦心细读的。有人说，有一回有一个人拿他的一句诗请他解释，他自己也弄不清，说不知道当时指的是什么了。他一生除开和他妻子那段浪漫事情外，没有什么大事，他常侨居于意大利。《尾声》是他去世那年做的，那时已七十多岁了。他对于人生有极深切的了解，他相信宇宙是具有一个最后的好目的。

　　安诺德（Arnold，1822～1888）——这位十九世纪批评大家也是一位诗人。他的诗在形式方面简洁拘谨，深得希腊文学三昧。他诗的内容表现出一个对于宇宙人生均感疑惑的人的态度。他的理智太强，不能相信宗教，但是同时亦不能屈服于科学的唯物论，所以心里有不断的纷扰，常带了失望的口吻。他对于宇宙悲哀地穷究着；同时又拿坚韧的态度接受人世不可免的苦痛和忧愁，他真可以代表近代的一种心情。

　　罗赛谛（D.G.Rossetti，1828～1882）——他是一位画家，娶有一个美丽的太太，过了两年，这位太太死了，他就把他所有尚未出版的诗全放在棺材里，伴他的妻子长眠。后来经许多朋友的劝告，他才让他们将他的诗掘出，拿去出版。他是逃开现实，从想象里找一块乐土的人。他的诗意象鲜明，声调轻柔，兼有图画和音乐的好处，此外还含有神秘的意思，那种看穿事物外膜的能力是不下于勃莱克的。

　　罗赛谛妹妹（Christine Rossetti，1830～1894）——爱和死是她唯一的题目。她和她的哥哥不同，她的宗教色彩极浓，她甚至于因为宗教的信仰的缘故，和她的爱人离异，这也许是她生平诗歌里悲声的由来吧！她最长于描写悲哀和虔信混在一起的情感。她简洁的文字明白地露出她的真挚，她那绝妙的音乐增加她悲哀的诗情。她和安诺德刚刚相反，可称做信仰的诗人。

　　Morris（1834～1896）——他的一心都向往于中古时代，他的诗和罗赛谛一样地带着虹霓般的轻盈，是神仙国里歌音的回响。他的著作极多，最爱叙述中古的浪漫故事，那都现有一种梦也似的美丽光辉，他是乌托邦式的社会主义者，最反对近代的商业文明，努力于美化家庭屋内的装饰，他又是一位画家，他真可说是完全住在美的境界里。

　　史文朋（Swinburne，1837—1909）他受法国诗人嚣俄（Hugo）高谛蔼（Gautier）和波特来耳（Baudelaire）的影响甚深，他的诗完全是一片谐音，一种情调。我们如果执着他的字句来仔细推究，常觉得他的意思模糊。若使只去领略里面的音乐和意境，我们却能明白了解他。他是英国诗人里最能应用韵的好处的大师，又是一反英国向来习俗道德，染有法国人放荡不羁的精神的人。他诗里奇怪的美感任何人都赶不上。他是维多利亚时代最后一位大诗人，可算做一幅极好的夕照图。

　　近代诗歌

　　Dolson（1840～1921）——他十六岁就到英国政府商业部当书记，过了四十五年的部员生活。和兰姆（Charles Lamb）一样，单调的生活却反使他到文学去找安慰，他的诗始终保着形式的新鲜，精神的甜蜜和字句的恰当这儿个好处。他的心盘绕于有风趣的小巧事情上面，用可爱的辞句轻轻地呈出可爱的思想。他介绍许多法国诗的形式到英国来，他自己的诗也很有法国文学里柔美和欢欣的色彩。