第6章 初为人母(3)

　　去亲亲还睡在床上的她，才发现睡梦中的小人儿，脸蛋红通通的，贴上去，有点烫。爷爷是多年的老赤脚医生了，跟他说孩子像有点发烧。

　　他讲，没事，你去上班，待会儿给她找点药吃。

　　推出自行车去上班，那一整个白天，我都神思恍惚，在为那个可怕的梦纠结，更牵挂着家里的她。那时，她还不满一岁，刚刚开始学步。平日也常常有些小来小去的感冒发烧，爷爷在家给配点药吃过就没事了，连针都很少用打。可那一次，不知道为什么，心里就是莫名的发慌。

　　挨到下午下班时间，骑上车飞速回家。家里，奶奶正抱着眼泪汪汪的她，急得团团转。一次来势凶猛的病，发高烧，拉肚子，那会儿已烧到了近四十度。吃了退烧药，似乎根本不管用。

　　不能再在家里等着了，还是送她去医院。

　　一个电话打出去，半小时后，一辆县医院的120救护车就停在了家门口。那时，她已烧到了四十度，两片红润的小嘴唇都烧得焦干。

　　紧紧地抱她在怀里，只盼到医院里头，那里的医生护士神仙一样把她身上的病一把抓去。

　　交好押金办理好住院手续，她就被送进了门诊病房。那天晚上，儿科病房都给挤满了，全是收治的她那种又烧又拉的小孩子，我们去得晚，只能在门诊上待着。量体温，四十一度，她整张小脸已红得有些发暗，小嘴唇上起了皮。刚开始住进去时，她还伸出小手替我擦脸上的泪，到那会儿，她已经有些迷糊，不哭，不闹，只张着嘴巴呼气。

　　护士来了，给她扎针挂点滴。她竟然不哭不闹，由着她们扎。胖胖的小手，根本无法找到下针的血管。年轻的小护士把她的小手拍来拍去，小心翼翼地扎进去，不回血，又拔出来，继续找，继续扎，如此三番五次，每扎一次，我的心就清晰地体味一下那种疼，我的心都被扎烂了，她还是不能成功地找到孩子的血管。心里恨不得把那位笨拙的女护士给轰出去，让她滚蛋，换个业务娴熟的来，可面上，还得陪着小心对着人家笑。那天晚上，淼淼不知挨了多少次不必要的针扎才总算让挂在她头顶上方的药水缓慢地滴进她的体内。也仅仅一会儿，那一针，到底还是没能扎正。药跑了，小手背上慢慢鼓起了一个大大的包。

　　又要重新来扎。手上已没地方下针了，换成小脚。同样一番折腾，又把小脚上扎了个遍，总算又把针头扎进去。滴了没十分钟，又鼓起了一个大包。

　　护士再来，已是满脸的不悦：“怎么回事，就从来没遇上过这么难扎针的孩子。”

　　那一次，他们把针头扎到了淼淼的额头上。那时候，她已安静得像一团软软的面团，任人收拾。原本指望着进医院，给医生诊断过，再给她输上液，她的烧能慢慢退下来。可自从住进去，折腾了一两个小时了，药水没滴进去多少，头上脚上却被扎了个严实。看着她满面通红躺在病床上，我的眼里已连泪都没有。那一种空空的疼，没有语言可描述。

　　我们今生都得感谢那位陌生的大婶儿。当时的我们只顾着看淼淼头顶的吊水瓶子，只顾着看她额头的针头，却没有人顾及她那越来越鼓的小肚子。她烧得太狠了，小被子也踢开了，一层单薄的小秋衣底下，鼓胀胀的小肚子就像小皮球一样慢慢鼓起来。自进医院，她没再拉一次，也没尿一次，我们竟然谁也不曾发现。

　　“你们看这孩子的肚子，怎么这么大？我觉得不正常。”那位大婶儿是陪护家属，从我们住进去，就一直在淼淼的床前转来转去地看。

　　我这才想起去注意淼淼的肚子，真的已经鼓胀胀的，用手指轻轻一弹，“砰砰”响。一家人都慌了，去找值班大夫来。一位三十多岁的男医生双手插在口袋里慢悠悠走进来，伸出手摸了摸孩子的小肚皮，又拿起听诊器在她肚子上听了听，说，去拍个片看看吧。

　　抱着她去后面的实验楼拍片。当值的医生好像已经睡下了，敲了半天门，没有动静，爷爷火了，用脚把门踢得‘咣咣’响，门才吱一下被打开。一个四十多岁的女人，揉着惺忪的睡眼极不耐烦地走出来：

　　“喊什么喊，深更半夜吵死个人。”

　　“吵什么吵？来拍片。工作时间你睡觉还有理了。”爷爷火了。

　　“进来。”

　　把她放在冰凉的台子上，女医生的面色比台子还冰冷。没看清她如何操作，短短的一分钟不到，扫描结束，让我们把孩子抱下来。

　　“可能是肠梗阻。”女医生懒懒地说。

　　“肠梗阻？怎么会？小孩不哭不闹的。肠梗阻，大人也会疼得受不了的。”爷爷不解。

　　“你是大夫还是我是大夫？”女医生极不耐烦地说。

　　“肠梗阻会怎么样？大夫？要怎么来治？”

　　我很笨，没有半点医学知识，那会儿，我只能把所有的希望寄托在医生那里。尽管她的脸上，挂着一层刮不透的寒霜。

　　“如果真是，那就麻烦了，可能要开刀动手术。你们也知道，这么大的孩子要是开膛破肚的话，后果可能很可怕……这个是谁也不敢保证的。你们去找大夫吧。”女医生的任务已完成了，她毫不客气地把我们赶出来。

　　我的孩子，只是发烧，只是拉肚子，像以前很多时候一样。我们送她到医院里来，想着让医院给挂些点滴退了烧也就慢慢好了，谁料会是那么严重？医生要在她稚嫩的肚皮上动刀，她的生死甚至还不给保证。在他们眼里，这个小小的生命就像一只待人解剖的小青蛙一样吗？我不懂什么医学，可他们轻描淡写的态度还是刺伤了我，更吓坏了我。紧紧地抱着浑身火烫的她，思绪已经游离了自己的躯体。医院，护士，远在异国他乡的他，全都远了。那会儿，我眼里，只有那个小小的人儿，这个在我体内呆了两百多天，又在这个世界上陪了我三百多个日夜的小人儿。医生说，她有可能再也下不来手术台。这怎么可能？我怎么可以把她孤单地扔在那个冰冷的手术台上？不可以。

　　“宝宝，不怕，有妈妈在。你在哪，妈妈就在哪。”我把脸贴在她滚烫的额头上。一遍又一遍地亲她。如果有一种仪器能记录人内心里的声音，在场的人一定会被吓倒：如果她不在，我也不会在了，我得陪着她。

　　那时，对于她的病，我已毫无主意，只在做着最坏的打算。

　　“肠梗阻，放她娘的狗屁，这样的人也配来做医生。孩子，你别怕，淼淼不会有事。”拍片回来，爷爷一直骂骂咧咧的。凭他多年的从医经验，他断定那不是肠梗阻。

　　可她的肚子还是胀。已经有两三个小时不拉不尿了。

　　爷爷坚决不同意让淼淼去做手术。他说，本来就不是，让孩子白去挨刀，这么小的孩子到了手术台上，还能有她过的？他试着给孩子发功，用自己多年练成的气功帮孩子把鼓胀的肚子揉开。以前曾经在家里看到过爷爷练气功的，那时，我颇不以为然，所谓气功这些玩艺儿，在我心里，跟封建迷信是一路，都是些虚头八脑子虚乌有的东西。

　　一根食指，轻轻揉着孩子的肚脐，爷爷闭着眼睛，一声不出。后来我知道，那会儿的他正在给孙女往肚子里发功送气。淼淼很安静地躺着，我们在一边很紧张地看着。大约十分钟左右，只听她的肚子里“咕噜”一声，“哗”一下，积了半天的液体一下子泄下来，把包在她外面的那件黄色军大衣一下子打湿了。小肚子随即也瘪了下去。爷爷的气功，把她体内阻滞的那团气给冲开了，她可以顺利地排泄。她可以不用再上手术台。

　　我从那时，真的信服了气功。如果没有它，我不敢想象。

　　那天晚上，护士来把只打了不到四分之一的吊水瓶拿走了。后来，我们才知道，他们给用错了药。如果那天不是淼淼的血管难找总是打不进去，等那些药顺利打进去，也许天王老子也抢不回她来了。如果草草听了医生的话，给孩子开刀动手术，后果也是不堪设想。

　　我对那家医院的信任，在那个难忘的夜晚，坍塌得一无所剩。

　　第二天天将明未明，爷爷就让我们收拾东西回家。他说，再在这里，他怕是要连孙女也搭上。我们就那样抱着她回了家。

　　仍然是吃爷爷配的药，烧终于慢慢退下来，几天后，肚子也慢慢好了。

　　那是她成长路上不小的一场虚惊，却着实让我体验了一回心死如灰的感觉。