《欧·亨利经典短篇小说大全》 作者：欧·亨利
黑檞的买主
扬西·戈理的法律事务所里最丢人的东西，就是趴在吱嘎发响的旧扶手椅上的戈里本人。那个红砖砌的，东倒西歪的小事务所，在贝瑟尔镇的大街上也有点儿自惭形秽。
贝瑟尔座落在蓝岭的山脚下。上面是高耸入云的山岭，下面是混浊的卡托巴河，在阴郁的河谷里泛着黄光。
是六月份一天中最闷热的时候。贝瑟尔在不很凉爽的荫影下打着瞌睡。买卖完全停顿了。周围一片静寂，趴在椅子里的戈里清晰地听到筹码的碰击声从大陪审团的屋子里传来，那是“县政府的人”在打扑克。事务所敞开的后门外，一条踩得光秃秃的小径蜿蜒穿过草地，通向县政府。这条路害得戈里倾家荡产——先是丧失了几千元的遗产，接着是祖传的老宅，最后连所剩无几的自尊心和男子气概都搭了上去。那帮人把他撵了出来。潦倒的赌徒成了酒鬼和寄生虫；他终于看到那些赢了他钱的人连翻本的机会都不给他。他的信用也一文不值了。每天的牌局照常进行，他却被指派做了旁观者的丢脸的角色。县长、书记、一个爱开玩笑的警官和一个乐天的状师，以及一个“山谷里来的”，脸色灰白的人，他们仍旧坐在桌子周围；被榨干的人就这样得到暗示，让他去长些油水后再来。
不久以后，戈里觉得难以忍受这种排斥，便回到自己的事务所，一面踉跄地走过那条倒霉的小径，一面暗自嘀咕。他拿起桌子底下的长颈酒瓶，喝了一点威士忌，然后往椅子里一倒，悲哀地呆望着溶入夏天雾霭里的山岭。他看到山上黑檞旁边一小块白色的地方就是月桂村，他是在那附近出生成长的。那里也是戈里和科尔特兰两个家族之间世仇的发源地。现在，除了这个潦倒落魄的倒霉鬼外，戈里家族已经没有直系后代了。科尔特兰也只剩下一个男性的后代——艾布纳·科尔特兰少校；他有钱有势，是州议会的议员，和戈里的父亲是同辈。他们之间的世仇在当地是出名的；它留下了一串血淋淋的仇恨、冤屈和杀害。
如今扬西·戈里想的并不是世仇。他那醉醺醺的头脑正在无望地思索着以后怎么维持自己的生活和心爱的嗜好。最近，戈里家的老朋友为他解决了吃饭和睡觉的问题，但是不能为他买威士忌，而他没有威士忌就活不了。他的律师业务已经完了；两年来从没有人请教过他。他一直靠借债和吃闲饭在混日子，他之所以没有落到更糟糕的地步，只是时候不到罢了。再给他一个机会——他对自己说——再让他赌一次，他觉得有把握赢钱；但是他没有可变卖的东西了，他的信用也早已破产。
他想起六个月前向他买戈里家老宅的那个人，即使在这种苦恼的时候，他也不禁微笑起来。那是从山区“那面”来的两个最古怪的家伙：派克·加维夫妇俩。说到“那面”两个字时，他还用手朝山那面一挥，山地居民一听就知道那是指最遥远的人迹罕至的地方，深不可测的峡谷，亡命徒出没的林薮，狼和熊的巢穴。这对古怪的夫妇在黑檞山巅的小木屋里，在那些最荒僻的地方住了二十年之久。他们既没有狗，也没有小孩来减轻山地沉闷的寂寞。居留地的人很少知道派克·加维，但跟他打过交道的人都说他“疯疯癫癫”。除了打松鼠之外，他没有什么正当职业；不过他偶尔贩贩私酒，作为调剂。有一次，税务缉私员把他从窝里给掏了出来，他象（犭更）犬似地不声不响，拚命争斗了一场，终于被送进州监狱，蹲了两年牢。刑满释放后，他又象一只发怒的鼬鼠似地钻进窝里。
命运之神不理会许多急切的追求者，却异想天开地飞到了黑檞的矮树丛生的峡谷，对派克和他忠诚的老伴大加青睐。
一天，几个戴眼镜，穿灯笼裤，相当可笑的勘探人员侵入了加维家的木屋附近。派克唯恐他们是税务缉私员，便摘下挂在墙上的打松鼠的来复枪，从老远朝他们开了一枪。幸好他没有打中。那些一无所知的幸运的使者走近后，加维才发现他们同法律和治安毫无关系。后来，他们说明来意，愿意拿一大笔崭新挺括的现款来买加维家的三十英亩开垦地，并且说了一些莫名其妙的废话，提到这片地产下的云母矿藏等等，作为他们疯狂举动的借口。
加维夫妇有了许多钱，多得算都算不清时，黑檞生活的缺陷就变得明显了。派克开始谈到新鞋子，在角落里放一大桶烟草，在来复枪上装一个新扳机，又领着马特拉到山边某一个地点，向她指出，如果架上一门小炮——他们的财力无疑也能办到——把通向木屋的唯一的小径控制住，便可以一劳永逸地赶走税务缉私员和讨厌的陌生人。
但是亚当考虑问题时没有想到他的夏娃。在他看来，这些东西代表实用的财富，然而在他那肮脏的小木屋里，有一个沉睡的野心翱翔在他那些原始的需要之上。加维太太心头某处还存在着一点女性的东西，没有被二十年的黑檞生活所扼杀。长久以来，她听到的只是中午树林里鳞状树皮剥落的声息和夜晚岩石间的狼嗥，这些足以荡涤她的虚荣心。但是当条件成熟时，她重新产生了要求女性权利的欲望——吃些茶点，买些无聊的东西，用一些仪式和礼节来掩饰可怕的生活现实。于是她冷淡地否决了派克关于加强防御的建议，声称他们应该降临人间，在交际场中周旋一番。
这件事终于决定，并且付诸实现。加维太太喜欢比较大的山镇，派克则眷恋原始的孤寂，最后选择了月桂村作为折衷。月桂村提供了一些同马特拉的野心相适应的，不太经常的社交消遣，对于派克也有它可取之处，因为它接近山区，万一时髦社会不欢迎他们的话，可以立刻引退。
他们来到月桂村，正碰上扬西·戈里迫切地想把房地产变为现钱，便买下了戈里家的老宅，把四千块钱交到那个败家子的颤抖的手里。
当戈里家穷途末路，丢人现眼的末代子孙趴在他那丢人现眼的事务所里，把家产都输给了他的好朋友，再被他们一脚踢开的时候，陌生人却住在他祖宗的厅堂里。
炎热的街道上慢慢升腾起一蓬尘埃，尘埃中间有什么在行进。一阵微风把尘烟吹向一边，可以看见一匹懒洋洋的灰马拉着一辆崭新的，油漆光鲜的轻便马车。车子驶近戈里的事务所时，离开了街心，停在他门口的水沟边。
前座是一个瘦削的高个子，穿着黑色的厚呢衣服，僵硬的手上戴着紧窄的，黄色的羊皮手套。后座是一个把六月的炎热视作等闲的太太。她那结实的躯体上裹着一件绷紧的所谓“变色”的绸衣服，色彩绚丽，变幻多端。她笔挺地坐着，挥着一把装饰纷繁的扇子，眼睛呆呆地盯着街道尽头。漫说马特拉·加维心里对于新的生活感到多么欢乐，黑檞严重地影响了她的外表。黑檞把她的容貌刻划成空虚茫然的形象，用顽石的鲁钝和幽谷的冷漠感染了她。不论身处什么环境，她仿佛总在倾听鳞状树皮掉落和滚下山坡的声息。她总是感到黑檞最宁谧的夜晚的可怕的静寂。
戈里冷漠地看着这辆招摇过市的马车来到他门前。当那瘦长的驾车人把缰绳绕在鞭子上，笨手笨脚地下了车，走进事务所时，戈里蹒跚地站起身，迎上前去，发现来人竟是派克·加维，经过改变，新近开化的派克·加维。
山地居民在戈里指点给他的椅子上就座。怀疑加维的神经是否健全的人，在他的容貌上找到了有力的证明。他的脸太长，颜色暗红，同雕像一般呆滞。不长的睫毛、一霎不霎的灰蓝色的圆眼睛使他那古怪的面相显得可怕。戈里琢磨不出他的来意。
“月桂村那边一切都好吗，加维先生？”他问道。
“一切都好，先生，加维太太和我对房产非常满意。加维太太喜欢你的老宅，也喜欢街坊邻居。她认为她需要的是交际，事实上她也开始交际了。罗杰斯、哈普古德、普拉特、特罗伊家那些人都来看过加维太太，她在他们大多数人家吃过饭。最上流的人请她参加过各种应酬。戈里先生，我却不能说这些玩意儿对我也合适——我要的是那边。”加维的戴着黄手套的大手朝山那边一挥。“我是属于那边的，在野蜂和熊中间。但是戈里先生，我来找你并不是为了想说这些话。是为了我和加维太太想问你买一件东西。”
“买东西！”戈里应声说。“问我买？”接着他粗声粗气地大笑起来。“我想你大概搞错了吧。我全都卖给你了，正如你自己说的，瓶瓶罐罐全卖了。连火枪通条都不剩一根。”
“这件东西你有；而我们需要。‘把钱带去，’加维太太说，‘公公道道地把它买来。’”
戈里摇摇头。“柜子里是空的。”他说。
“我们有许多钱，”山地居民不离本题地紧接着说，“从前我们象袋鼠一般穷，如今我们每天可以请人吃饭。加维太太说，我们已经获得最上流社会的承认。但是我们还需要一些东西，而我们没有。她说这原应开在售货清单上，可是清单上没有。‘那么把钱带去吧，’她说，‘公公道道地把它买回来。’”
“说出来吧。”戈里痛苦的神经感到不耐烦了。
加维把他的垂边帽扔在桌上，探身向前，那双一霎不霎的眼睛直盯着戈里。
“你家和科尔特兰家之间，”他清晰地、缓慢地说，“有一个古老的世仇。”
戈里阴沉地皱起眉头。对一个有世仇的人提起他的冤仇，按照山地的习惯来说，是犯大忌的。“那边”来的人对于这种事同律师一般清楚。
“别生气，”他接着说，“我完全是从生意买卖着眼。加维太太研究了有关世仇的一切。山地的上流人物多半都有世仇。塞特尔家和戈福斯家，兰金家和博伊德家，赛勒家和盖洛韦家，他们的世仇都有二十年到一百年的历史。最后一次仇杀是你叔叔佩斯利·戈里法官退庭之后，从法官席上开枪把莱恩·科尔特兰打死了。加维太太和我，我们是穷苦白人出身。谁也不同我们这些没根没由的人寻仇。加维太太说，到处的上流人都有世仇。我们不是上流人，不过我们要尽可能买个上流人做做。‘那么把钱带去吧，’加维太太说，‘公公道道地把戈里先生的世仇买来。’”
打松鼠的人伸直一条腿，几乎跨出半间屋子，从裤袋里掏出一卷钞票，往桌上一扔。
“这里是两百块钱，戈里先生，对于你们家这种历史悠久的世仇来说，这个价钱已经不坏了。你们家只剩下你来报仇，而你在杀人方面可不在行。我从你那里接过来，我和加维太太却因此可以踏进上流社会。钱在这里。”
桌上那一小卷钞票慢慢地自动松开，翻腾着，扭动着。在加维说完之后的静寂中，可以清晰地听到县政府传来扑克筹码的碰击声。戈里知道县长刚赢了一局，因为他赢钱时压低的喝彩声随着热浪飘过院子。戈里的额头冒出汗珠。他弯下腰，从桌子底下取出那只有柳条编护着的长颈瓶，斟了一大杯。
“喝点玉米威士忌吗，加维先生？你准是在开玩笑吧——你说的什么？开了一个崭新的市场，是吗？第一流的世仇，两百五十到三百。次货世仇——两百元，我想是这样吧，加维先生？”
戈里笑得很不自然。
那个山地居民接过戈里递给他的酒杯，一饮而尽，那双直瞪瞪的眼睛眨都不眨。律师带着欣羡的神情赞赏这种本领。他给自己斟了一杯，象酒鬼那样一口口地吞着，闻到和尝到酒味就产生一阵阵的快感。
“两百块。”加维重复说。“钱在这里。”
戈里心头突然火起。他把拳头往桌上一擂。一张钞票弹过来，碰到了他的手。他仿佛给蜇了一下，急忙缩回手。
“你一本正经地跑来，”他嚷道，“是不是专门向我提出这样一件荒唐可笑，欺侮人的事情？”
“这很公道。”打松鼠的人说，但是他伸出手，仿佛想把钱收回去的样子；这时，戈里领悟到他的一阵火气并不是出于自尊或者愤怒；而是出于对自己的憎恨，因为他知道他将落到自己脚下更深的底层中去。刹那间，他从一个大发雷霆的绅士变为急于吹嘘自己货色的议价人。
“别忙，加维。”他说，他的面孔涨得通红，舌头也不听使唤了。“我接受你的建议，尽管两百块钱未免太便宜了。只要买卖双方同意，交易就成了。要我替你包扎起来吗，加维先生？”
加维站起来，抖抖他的厚呢衣服。“加维太太一定很高兴。从今以后，这笔帐归科尔特兰和加维两家，没你的事啦。戈里先生，你是律师，请你写一张字据，作为我们这笔交易的凭证。”
“当然要有一张售货单。‘货名、所有权、买卖双方’……‘永无反悔以及’——不，加维，维护权益这一项我们不写了。”戈里大笑着说。“得由你自己来维护所有权。”
山地居民接过律师交给他的那张奇特的字据，使劲把它折好，然后小心翼翼地放进口袋。
戈里站在窗口附近。“过来，”他举起手指说，“我把你新买的仇人指点给你看。他刚走到对街去了。”
山地居民弯下瘦长的身体，朝窗外戈里指点的方向望去。艾布纳·科尔特兰少校正在对面的人行道上走过，他身材魁梧笔挺，年纪将近五十，穿着南方议员们不可少的双排钮扣的大礼服，戴着一顶旧绸礼帽。加维望着那人时，戈里向他的脸瞥了一眼。假如世上有黄狼这种动物的话，加维的脸就是个模型。加维的没有人味儿的眼睛跟踪着那个走动的人，露出一口琥珀色的长牙，咆哮起来。
“原来是他？嘿，把我送进监狱的就是这个家伙！”
“他以前一直是地方检察官。”戈里不在意地说。“顺便提起，他还是个第一流的射手呢。”
“我可以打中一百码以外的松鼠的眼睛，”加维说。“原来那是科尔特兰！我做的这件交易比我料想的还要好。戈里先生，这个世仇由我来处理要比你好得多。”
他走向门口，可是在那儿流连不去，显得有些为难。
“今天还要别的什么东西吗？”戈里略带讽刺地问道。“要不要什么家庭传统，先辈的幽灵或者柜子里的骨骼骷髅？价钱低到不能再低了。”
“还有一件事，”那个不动摇的打松鼠的人回答说，“那是加维太太的主意。我没有这个意思，但是加维太太一定要我问问，假如你愿意的话，她说，‘公公道道地把它买来。’戈里先生，你知道，你们老宅后院的杉树底下有一片墓地。埋在那里的是你家被科尔特兰家杀死的人。墓碑上有姓名。加维太太说，一个家族有了自己的墓地就是高贵的标志。她说如果我们弄到了世仇，还得有一些附带的东西。墓碑上的姓是‘戈里’，但是也可以改成我们的——”
“去！去！”戈里脸色气得发紫，尖声叫道。他向那个山地居民伸出两手，手指弯曲发抖。“去，混蛋！你居然打我祖坟的主意了——去！”
打松鼠的人慢吞吞地出门向马车走去。他上车的时候，戈里以狂热的速度捡起从手里掉在地上的钞票。车子慢吞吞地拐弯时，那只新长出毛的羊不很体面地、急急忙忙向县政府赶去。
清晨三点钟，他们把他抬回事务所。他不省人事，新长的毛又给剪得精光。县长、爱开玩笑的警官、县书记和乐天的状师抬着他，由那个“山谷里来的”，面色灰白的人护送着。
“搁在桌上。”其中一个人说，他们便把他抬到乱摊着没用的书本和文件的桌子上。
“扬西灌足酒之后，老是把一对小二子看得太重了。”县长沉思地叹了一口气说。
“太看重了。”乐天的状师说。“象他那样好酒的人根本不应该打扑克。不知道他今晚输了多少。”
“将近两百块。我不知道他从哪儿弄来的。据我了解，一个多月以来，扬西身边一个钱都没有。”
“也许是找到了一个诉讼人。好吧，我们在天亮之前回家吧。他醒来时会好的，除了脑袋里嗡嗡发响。”
那帮人在熹微的晨光中悄悄跑了。这以后再瞅着可怜的戈里的是白天的太阳。它从没有帷帘的窗子窥探进来，先以一派淡淡的金光淹没了那个睡着的人，不多久就以洞察秋毫的夏季的热光倾泻在他那红斑点点的皮肉上。戈里在杂乱的桌子上糊里糊涂地动了一下，想转过脸背着窗口。他这一动碰倒了一本厚厚的法律书，呯的一声掉在地上。他睁开眼睛，看到一个穿黑礼服的人正俯身向着他。他抬起头，看到一顶旧的绸礼帽，帽子下面是艾布纳·科尔特兰少校的和气光润的脸。
少校对于见面的结果如何，有点拿不准，便看对方有没有认识他的表示。二十年来，这两个家族的男性成员从没有迎面相遇而太平无事的。戈里眯起模糊的眼睛，想看清楚这个客人，接着他沉着地露出了笑意。
“你没带斯特拉和露西来玩吗？”他平静地问道。
“你认识我吗，扬西？”科尔特兰问道。
“当然认识，你替我买过一根头上有哨子的鞭子。”
那是二十四年以前的事了；那时候扬西的父亲是科尔特兰最好的朋友。
戈里的眼睛打量着屋子。少校明白他要什么。“躺着别动，我去替你弄点来。”他说。后院有一个抽水机，戈里合上眼睛，欣喜地听着机柄的卡哒声和流水的汩汩声。科尔特兰端了一罐冷水来，拿给他喝。戈里立刻坐了起来——一个叫人看了伤心的可怜虫，他的麻布夏装又脏又皱，怪丢人的，摇摇晃晃的脑袋上头发蓬乱。他试着向少校挥挥手。
“一切——请原谅。”他说。“昨夜我一定喝得太多了，睡到桌子上来了。”他困惑地皱起眉头。
“同朋友们混了一阵子吗？”科尔特兰和善地问道。
“没有，我哪儿也没去。两个月来，我一块钱也没有。我想大概是同往常一样，酒瓶碰得太多了。”
科尔特兰拍拍他的肩膀。
“刚才，扬西，”他开始说，“你问我有没有带斯特拉和露西来玩。那时候你还没有完全清醒，一定在梦想你自己又成了一个小孩儿。现在你清醒了，我希望你听着我说的话。我从斯特拉和露西那儿来找她们旧日的游伴，来找我老朋友的儿子。她们知道我打算带你一起回家，你将发现她们会象从前那样欢迎你。我要你住到我家里去，直到你完全恢复，你爱住多久就住多久。我们听说你境遇不好，并且处在诱惑之中，我们都认为你应当到我们家里去再做一次客。你愿意去吗，孩子？你是不是愿意不计我们家族的旧恶，跟我一起去？”
“旧恶？”戈里睁大眼睛说。“拿我来说，我们中间根本没有什么旧恶。我觉得我们一直是极好的朋友。可是老天哪，少校，我这副模样怎么能去你家呢——我是个可怜的酒鬼，没出息的、堕落的败家子和赌棍——”
他从桌子上一歪，倒在扶手椅里，开始抽抽搭搭地哭起来，洒下真正悔恨和羞愧的眼泪。科尔特兰坚持晓之以理地同他谈，让他回忆起他一度十分喜爱的、淳朴的山区生活的乐趣，并且再三表示真诚的邀请。
最后，他说指望戈里帮他忙，搞一个设计，把一大批砍伐好的木材从高山边运到水道，才使戈里答应了。他知道戈里从前发明过一种输送木材的办法——一套滑道和斜槽的设计——在这件事上戈里足以自豪。这个可怜的家伙觉得自己居然还有用处，非常高兴，立即把纸摊在桌上，飞快地用颤抖得可怜的手画了一些草图，说明他所能做的和打算做的事情。
这个人已经对醉生梦死的生活感到憎恶；他那颗浪子的心又向往山区了。他的头脑还是迟钝得古怪，他的思想和记忆只是一个一个地回来，象风浪滔天的海面上的信鸽似的。但是科尔特兰对他的进步相当满意。
那天下午，贝瑟尔镇上的人有生以来第一次看到一个科尔特兰同一个戈里家的人亲善地一起经过镇上，不禁大为惊讶。他们并排骑着马，离开了尘土飞扬的街道和目瞪口呆的居民，穿过小桥，向山区走去。这个浪子已经作了一番梳洗，稍微象样一些了，但是在马背上老是摇摇晃晃，并且仿佛在苦苦思索什么伤脑筋的问题。科尔特兰也不去打扰他，指望换了环境之后便可以帮助他恢复心理上的平衡。
有一次，戈里突然一阵颤抖，几乎摔下马背。他不得不下马，在路边休息休息。少校预料到有这种情况，带了一小瓶威士忌准备让他路上喝；但是他给戈里时，戈里几乎是粗暴地加以拒绝，并且声明今后再也不喝了。过了一会儿，他恢复原状，不声不响地骑着马走了一两英里。接着，他突然勒住马，说道：
“昨晚我打扑克输了两百块钱，我这笔钱是从哪里来的？”
“算了吧，扬西。山地的空气立刻会把它搞清楚的。我们首先到顶峰瀑布去钓鱼。那里的鳟鱼象青蛙似地蹦跳。我们带着斯特拉和露西一起去，到鹰岩去野餐。扬西，你有没有忘记，饥饿的渔夫吃到夹着胡桃木熏过的火腿的面包时是什么滋味？”
少校显然不相信他输钱的事情；戈里又陷入沉思。
从贝瑟尔到月桂村有十二英里，将近黄昏时，他们已经走了十英里。离月桂村不到半英里的地方就是戈里家的老宅；再往前一两英里就是科尔特兰家。现在路很陡，走起来很费劲，但是有许多使人得到补偿的东西。森林里象搭了天篷，枝叶蔓披，鸟语花香。沁人心脾的空气使医药相形逊色。林中空地明暗交映，暗的是苔藓地衣，明的是在羊齿植物和月桂间闪烁流过的小溪。他们从簇叶中望出去，可以看到远处乳白色雾霭中若隐若现的山谷的绝妙景色。
科尔特兰很高兴地看到他的伙伴被山林的魅力迷住了。现在他们只要绕过画家岩，渡过接骨木溪，爬上那边的小山，戈里就可以看到他卖掉的祖宅。他经过的每一块岩石，每一株树和每一尺路，对他都是熟悉的。尽管他忘了山林，它们却象《甜蜜家庭》那支歌的调子一样使他心醉。
他们绕过岩石，到接骨木溪畔，停留了片刻，让马匹在湍急的溪里喝些水。右边是一道栅栏，在那个地点拐了弯，顺着路和溪水伸展下去。栅栏里面是一溜高高的浓密的商陆树、接骨木、黄栌和黄樟。树林间一阵悉索声，戈里和科尔特兰都抬起头来，只见栅栏上面有一张蜡黄的，象狼一样的长脸，一双一霎不霎的灰眼睛正盯着他们。这张脸很快就消失了；树丛剧烈地摇晃一下，一个丑陋的人形穿过苹果园，曲曲折折地向树木中的房子跑去。
“那是加维，”科尔特兰说，“你把家产卖给他的那个人。他的头脑准有毛病。几年前，我不得不让他坐一次牢，罪名是贩运私酒，尽管我相信他不能负全部责任。哎，怎么啦，扬西？”
戈里在擦额头，脸上一点血色也没有。“我样子很奇怪，是吗？”他问道，勉强一笑。“我刚想起一些事。”他脑袋里的酒精蒸发掉了一点。“我想起那两百块钱是怎么来的。”
“别想啦。”科尔特兰快活地说。“等会儿我们一起来解决。”
他们上马渡过小溪，到山脚下时，戈里又停下来。
“你是不是知道我这个人虚荣心很强，少校？”他问道。“对外表讲究得有些过份？”
少校不忍看他那肮脏的、窝窝囊囊的麻布衣服和褪色的垂边帽。
“我似乎记得，”他虽然莫名其妙，仍然凑和着他说，“一个二十来岁的花花公子，在蓝岭一带数他的衣服最合身，头发最光溜，坐骑最矫健。”
“一点不错。”戈里急切地说。“虽然外表看不出来了，我内心仍旧是爱虚荣的。哦，我象火鸡那般虚荣，象撒但那般傲慢。我请求你在一件小事情上成全我这个弱点。”
“说吧，扬西。你喜欢的话，我们可以拥戴你当月桂村的公爵和蓝岭的男爵；还可以从斯特拉的孔雀尾巴上拔一根羽毛让你戴在帽子上。”
“我不是说着玩。再过几分钟，我们就要经过山上的那幢房子了，我在那里出生，我的亲属在那里住了将近一个世纪。现在住在那里的是陌生人——可是瞧我这副模样！我将要这样褴褛潦倒地、象流浪汉和乞丐似地出现在他们面前。科尔特兰少校，我没有脸这样做。我请求你让我穿戴你的衣帽，直到他们看不见的地方。我知道你会把这看成是愚蠢的虚荣，但是我经过老宅时，总希望尽可能出出风头。”
“哎，这是什么意思呀？”科尔特兰觉得他伙伴的奇怪的请求同他目前清醒的神情和镇静的举止并不相称，有点纳闷。但他很快就同意了，随即解开上衣的钮扣，仿佛这个想法一点儿也不奇怪。
衣帽很适合戈里。他满意而神气活现地扣好上衣。他的身材和科尔特兰差不多——相当高大、魁梧、挺直。他们相差二十五岁，可是外表却象兄弟。戈里显老；他的脸浮肿而有皱纹；少校心情平和，因此面容光润焕发。他换上戈里的不体面的旧麻布上衣和褪色的垂边帽子。
“现在，”戈里抓起缰绳说，“我很体面啦。我们经过那里时，我希望你离我身后十英尺，少校，让他们好好看看我。他们将发现我还不是背时的人，绝对不是。我想不管怎么样，我要在他们面前再好好出一次风头。我们走吧。”
他策马向小山款步而去，少校按照他的请求跟在后面。
戈里笔挺地坐在马上，昂起头，但是眼睛瞟着右面，仔细打量老宅的每一处树丛、篱笆和可以躲人的地方。他自言自语说：“那个疯疯癫癫的傻瓜会不会真的下手，或者这只是我自己在胡思乱想？”
到了小墓地对面的时候，他看到了他所寻找的东西——角落里浓密的杉木丛中腾起一缕白烟。他慢慢往左面倒去，少校赶快策马追上，用胳膊抱住了他。
打松鼠的人并没有过份吹嘘他的眼力。他的枪弹打中了他想打的、也是戈里预料的地方——艾布纳·科尔特兰少校的黑呢上衣的前胸。
戈里沉重地靠在科尔特兰身上，但是没有摔下去。两匹马并排齐步，少校用胳臂扶着他。半英里外的月桂村一簇白色的小房子在树木中闪闪发亮。戈里伸出手摸索着，终于把手搁在科尔特兰替他抓住缰绳的手上。
“好朋友。”他只说了这么一句话。
扬西·戈里经过祖宅的时候，在他能力所及的范围内出了最了不起的风头。
世界顶级结局故事欧·亨利短篇小说精选警察与赞美诗欧·亨利作品集欧·亨利短篇小说选欧·亨利经典短篇小说大全麦琪的礼物贝瑟尔座落在蓝岭的山脚下。上面是高耸入云的山岭，下面是混浊的卡托巴河，在阴郁的河谷里泛着黄光。
是六月份一天中最闷热的时候。贝瑟尔在不很凉爽的荫影下打着瞌睡。买卖完全停顿了。周围一片静寂，趴在椅子里的戈里清晰地听到筹码的碰击声从大陪审团的屋子里传来，那是“县政府的人”在打扑克。事务所敞开的后门外，一条踩得光秃秃的小径蜿蜒穿过草地，通向县政府。这条路害得戈里倾家荡产——先是丧失了几千元的遗产，接着是祖传的老宅，最后连所剩无几的自尊心和男子气概都搭了上去。那帮人把他撵了出来。潦倒的赌徒成了酒鬼和寄生虫；他终于看到那些赢了他钱的人连翻本的机会都不给他。他的信用也一文不值了。每天的牌局照常进行，他却被指派做了旁观者的丢脸的角色。县长、书记、一个爱开玩笑的警官和一个乐天的状师，以及一个“山谷里来的”，脸色灰白的人，他们仍旧坐在桌子周围；被榨干的人就这样得到暗示，让他去长些油水后再来。
不久以后，戈里觉得难以忍受这种排斥，便回到自己的事务所，一面踉跄地走过那条倒霉的小径，一面暗自嘀咕。他拿起桌子底下的长颈酒瓶，喝了一点威士忌，然后往椅子里一倒，悲哀地呆望着溶入夏天雾霭里的山岭。他看到山上黑檞旁边一小块白色的地方就是月桂村，他是在那附近出生成长的。那里也是戈里和科尔特兰两个家族之间世仇的发源地。现在，除了这个潦倒落魄的倒霉鬼外，戈里家族已经没有直系后代了。科尔特兰也只剩下一个男性的后代——艾布纳·科尔特兰少校；他有钱有势，是州议会的议员，和戈里的父亲是同辈。他们之间的世仇在当地是出名的；它留下了一串血淋淋的仇恨、冤屈和杀害。
如今扬西·戈里想的并不是世仇。他那醉醺醺的头脑正在无望地思索着以后怎么维持自己的生活和心爱的嗜好。最近，戈里家的老朋友为他解决了吃饭和睡觉的问题，但是不能为他买威士忌，而他没有威士忌就活不了。他的律师业务已经完了；两年来从没有人请教过他。他一直靠借债和吃闲饭在混日子，他之所以没有落到更糟糕的地步，只是时候不到罢了。再给他一个机会——他对自己说——再让他赌一次，他觉得有把握赢钱；但是他没有可变卖的东西了，他的信用也早已破产。
他想起六个月前向他买戈里家老宅的那个人，即使在这种苦恼的时候，他也不禁微笑起来。那是从山区“那面”来的两个最古怪的家伙：派克·加维夫妇俩。说到“那面”两个字时，他还用手朝山那面一挥，山地居民一听就知道那是指最遥远的人迹罕至的地方，深不可测的峡谷，亡命徒出没的林薮，狼和熊的巢穴。这对古怪的夫妇在黑檞山巅的小木屋里，在那些最荒僻的地方住了二十年之久。他们既没有狗，也没有小孩来减轻山地沉闷的寂寞。居留地的人很少知道派克·加维，但跟他打过交道的人都说他“疯疯癫癫”。除了打松鼠之外，他没有什么正当职业；不过他偶尔贩贩私酒，作为调剂。有一次，税务缉私员把他从窝里给掏了出来，他象（犭更）犬似地不声不响，拚命争斗了一场，终于被送进州监狱，蹲了两年牢。刑满释放后，他又象一只发怒的鼬鼠似地钻进窝里。
命运之神不理会许多急切的追求者，却异想天开地飞到了黑檞的矮树丛生的峡谷，对派克和他忠诚的老伴大加青睐。
一天，几个戴眼镜，穿灯笼裤，相当可笑的勘探人员侵入了加维家的木屋附近。派克唯恐他们是税务缉私员，便摘下挂在墙上的打松鼠的来复枪，从老远朝他们开了一枪。幸好他没有打中。那些一无所知的幸运的使者走近后，加维才发现他们同法律和治安毫无关系。后来，他们说明来意，愿意拿一大笔崭新挺括的现款来买加维家的三十英亩开垦地，并且说了一些莫名其妙的废话，提到这片地产下的云母矿藏等等，作为他们疯狂举动的借口。
加维夫妇有了许多钱，多得算都算不清时，黑檞生活的缺陷就变得明显了。派克开始谈到新鞋子，在角落里放一大桶烟草，在来复枪上装一个新扳机，又领着马特拉到山边某一个地点，向她指出，如果架上一门小炮——他们的财力无疑也能办到——把通向木屋的唯一的小径控制住，便可以一劳永逸地赶走税务缉私员和讨厌的陌生人。
但是亚当考虑问题时没有想到他的夏娃。在他看来，这些东西代表实用的财富，然而在他那肮脏的小木屋里，有一个沉睡的野心翱翔在他那些原始的需要之上。加维太太心头某处还存在着一点女性的东西，没有被二十年的黑檞生活所扼杀。长久以来，她听到的只是中午树林里鳞状树皮剥落的声息和夜晚岩石间的狼嗥，这些足以荡涤她的虚荣心。但是当条件成熟时，她重新产生了要求女性权利的欲望——吃些茶点，买些无聊的东西，用一些仪式和礼节来掩饰可怕的生活现实。于是她冷淡地否决了派克关于加强防御的建议，声称他们应该降临人间，在交际场中周旋一番。
这件事终于决定，并且付诸实现。加维太太喜欢比较大的山镇，派克则眷恋原始的孤寂，最后选择了月桂村作为折衷。月桂村提供了一些同马特拉的野心相适应的，不太经常的社交消遣，对于派克也有它可取之处，因为它接近山区，万一时髦社会不欢迎他们的话，可以立刻引退。
他们来到月桂村，正碰上扬西·戈里迫切地想把房地产变为现钱，便买下了戈里家的老宅，把四千块钱交到那个败家子的颤抖的手里。
当戈里家穷途末路，丢人现眼的末代子孙趴在他那丢人现眼的事务所里，把家产都输给了他的好朋友，再被他们一脚踢开的时候，陌生人却住在他祖宗的厅堂里。
炎热的街道上慢慢升腾起一蓬尘埃，尘埃中间有什么在行进。一阵微风把尘烟吹向一边，可以看见一匹懒洋洋的灰马拉着一辆崭新的，油漆光鲜的轻便马车。车子驶近戈里的事务所时，离开了街心，停在他门口的水沟边。
前座是一个瘦削的高个子，穿着黑色的厚呢衣服，僵硬的手上戴着紧窄的，黄色的羊皮手套。后座是一个把六月的炎热视作等闲的太太。她那结实的躯体上裹着一件绷紧的所谓“变色”的绸衣服，色彩绚丽，变幻多端。她笔挺地坐着，挥着一把装饰纷繁的扇子，眼睛呆呆地盯着街道尽头。漫说马特拉·加维心里对于新的生活感到多么欢乐，黑檞严重地影响了她的外表。黑檞把她的容貌刻划成空虚茫然的形象，用顽石的鲁钝和幽谷的冷漠感染了她。不论身处什么环境，她仿佛总在倾听鳞状树皮掉落和滚下山坡的声息。她总是感到黑檞最宁谧的夜晚的可怕的静寂。
戈里冷漠地看着这辆招摇过市的马车来到他门前。当那瘦长的驾车人把缰绳绕在鞭子上，笨手笨脚地下了车，走进事务所时，戈里蹒跚地站起身，迎上前去，发现来人竟是派克·加维，经过改变，新近开化的派克·加维。
山地居民在戈里指点给他的椅子上就座。怀疑加维的神经是否健全的人，在他的容貌上找到了有力的证明。他的脸太长，颜色暗红，同雕像一般呆滞。不长的睫毛、一霎不霎的灰蓝色的圆眼睛使他那古怪的面相显得可怕。戈里琢磨不出他的来意。
“月桂村那边一切都好吗，加维先生？”他问道。
“一切都好，先生，加维太太和我对房产非常满意。加维太太喜欢你的老宅，也喜欢街坊邻居。她认为她需要的是交际，事实上她也开始交际了。罗杰斯、哈普古德、普拉特、特罗伊家那些人都来看过加维太太，她在他们大多数人家吃过饭。最上流的人请她参加过各种应酬。戈里先生，我却不能说这些玩意儿对我也合适——我要的是那边。”加维的戴着黄手套的大手朝山那边一挥。“我是属于那边的，在野蜂和熊中间。但是戈里先生，我来找你并不是为了想说这些话。是为了我和加维太太想问你买一件东西。”
“买东西！”戈里应声说。“问我买？”接着他粗声粗气地大笑起来。“我想你大概搞错了吧。我全都卖给你了，正如你自己说的，瓶瓶罐罐全卖了。连火枪通条都不剩一根。”
“这件东西你有；而我们需要。‘把钱带去，’加维太太说，‘公公道道地把它买来。’”
戈里摇摇头。“柜子里是空的。”他说。
“我们有许多钱，”山地居民不离本题地紧接着说，“从前我们象袋鼠一般穷，如今我们每天可以请人吃饭。加维太太说，我们已经获得最上流社会的承认。但是我们还需要一些东西，而我们没有。她说这原应开在售货清单上，可是清单上没有。‘那么把钱带去吧，’她说，‘公公道道地把它买回来。’”
“说出来吧。”戈里痛苦的神经感到不耐烦了。
加维把他的垂边帽扔在桌上，探身向前，那双一霎不霎的眼睛直盯着戈里。
“你家和科尔特兰家之间，”他清晰地、缓慢地说，“有一个古老的世仇。”
戈里阴沉地皱起眉头。对一个有世仇的人提起他的冤仇，按照山地的习惯来说，是犯大忌的。“那边”来的人对于这种事同律师一般清楚。
“别生气，”他接着说，“我完全是从生意买卖着眼。加维太太研究了有关世仇的一切。山地的上流人物多半都有世仇。塞特尔家和戈福斯家，兰金家和博伊德家，赛勒家和盖洛韦家，他们的世仇都有二十年到一百年的历史。最后一次仇杀是你叔叔佩斯利·戈里法官退庭之后，从法官席上开枪把莱恩·科尔特兰打死了。加维太太和我，我们是穷苦白人出身。谁也不同我们这些没根没由的人寻仇。加维太太说，到处的上流人都有世仇。我们不是上流人，不过我们要尽可能买个上流人做做。‘那么把钱带去吧，’加维太太说，‘公公道道地把戈里先生的世仇买来。’”
打松鼠的人伸直一条腿，几乎跨出半间屋子，从裤袋里掏出一卷钞票，往桌上一扔。
“这里是两百块钱，戈里先生，对于你们家这种历史悠久的世仇来说，这个价钱已经不坏了。你们家只剩下你来报仇，而你在杀人方面可不在行。我从你那里接过来，我和加维太太却因此可以踏进上流社会。钱在这里。”
桌上那一小卷钞票慢慢地自动松开，翻腾着，扭动着。在加维说完之后的静寂中，可以清晰地听到县政府传来扑克筹码的碰击声。戈里知道县长刚赢了一局，因为他赢钱时压低的喝彩声随着热浪飘过院子。戈里的额头冒出汗珠。他弯下腰，从桌子底下取出那只有柳条编护着的长颈瓶，斟了一大杯。
“喝点玉米威士忌吗，加维先生？你准是在开玩笑吧——你说的什么？开了一个崭新的市场，是吗？第一流的世仇，两百五十到三百。次货世仇——两百元，我想是这样吧，加维先生？”
戈里笑得很不自然。
那个山地居民接过戈里递给他的酒杯，一饮而尽，那双直瞪瞪的眼睛眨都不眨。律师带着欣羡的神情赞赏这种本领。他给自己斟了一杯，象酒鬼那样一口口地吞着，闻到和尝到酒味就产生一阵阵的快感。
“两百块。”加维重复说。“钱在这里。”
戈里心头突然火起。他把拳头往桌上一擂。一张钞票弹过来，碰到了他的手。他仿佛给蜇了一下，急忙缩回手。
“你一本正经地跑来，”他嚷道，“是不是专门向我提出这样一件荒唐可笑，欺侮人的事情？”
“这很公道。”打松鼠的人说，但是他伸出手，仿佛想把钱收回去的样子；这时，戈里领悟到他的一阵火气并不是出于自尊或者愤怒；而是出于对自己的憎恨，因为他知道他将落到自己脚下更深的底层中去。刹那间，他从一个大发雷霆的绅士变为急于吹嘘自己货色的议价人。
“别忙，加维。”他说，他的面孔涨得通红，舌头也不听使唤了。“我接受你的建议，尽管两百块钱未免太便宜了。只要买卖双方同意，交易就成了。要我替你包扎起来吗，加维先生？”
加维站起来，抖抖他的厚呢衣服。“加维太太一定很高兴。从今以后，这笔帐归科尔特兰和加维两家，没你的事啦。戈里先生，你是律师，请你写一张字据，作为我们这笔交易的凭证。”
“当然要有一张售货单。‘货名、所有权、买卖双方’……‘永无反悔以及’——不，加维，维护权益这一项我们不写了。”戈里大笑着说。“得由你自己来维护所有权。”
山地居民接过律师交给他的那张奇特的字据，使劲把它折好，然后小心翼翼地放进口袋。
戈里站在窗口附近。“过来，”他举起手指说，“我把你新买的仇人指点给你看。他刚走到对街去了。”
山地居民弯下瘦长的身体，朝窗外戈里指点的方向望去。艾布纳·科尔特兰少校正在对面的人行道上走过，他身材魁梧笔挺，年纪将近五十，穿着南方议员们不可少的双排钮扣的大礼服，戴着一顶旧绸礼帽。加维望着那人时，戈里向他的脸瞥了一眼。假如世上有黄狼这种动物的话，加维的脸就是个模型。加维的没有人味儿的眼睛跟踪着那个走动的人，露出一口琥珀色的长牙，咆哮起来。
“原来是他？嘿，把我送进监狱的就是这个家伙！”
“他以前一直是地方检察官。”戈里不在意地说。“顺便提起，他还是个第一流的射手呢。”
“我可以打中一百码以外的松鼠的眼睛，”加维说。“原来那是科尔特兰！我做的这件交易比我料想的还要好。戈里先生，这个世仇由我来处理要比你好得多。”
他走向门口，可是在那儿流连不去，显得有些为难。
“今天还要别的什么东西吗？”戈里略带讽刺地问道。“要不要什么家庭传统，先辈的幽灵或者柜子里的骨骼骷髅？价钱低到不能再低了。”
“还有一件事，”那个不动摇的打松鼠的人回答说，“那是加维太太的主意。我没有这个意思，但是加维太太一定要我问问，假如你愿意的话，她说，‘公公道道地把它买来。’戈里先生，你知道，你们老宅后院的杉树底下有一片墓地。埋在那里的是你家被科尔特兰家杀死的人。墓碑上有姓名。加维太太说，一个家族有了自己的墓地就是高贵的标志。她说如果我们弄到了世仇，还得有一些附带的东西。墓碑上的姓是‘戈里’，但是也可以改成我们的——”
“去！去！”戈里脸色气得发紫，尖声叫道。他向那个山地居民伸出两手，手指弯曲发抖。“去，混蛋！你居然打我祖坟的主意了——去！”
打松鼠的人慢吞吞地出门向马车走去。他上车的时候，戈里以狂热的速度捡起从手里掉在地上的钞票。车子慢吞吞地拐弯时，那只新长出毛的羊不很体面地、急急忙忙向县政府赶去。
清晨三点钟，他们把他抬回事务所。他不省人事，新长的毛又给剪得精光。县长、爱开玩笑的警官、县书记和乐天的状师抬着他，由那个“山谷里来的”，面色灰白的人护送着。
“搁在桌上。”其中一个人说，他们便把他抬到乱摊着没用的书本和文件的桌子上。
“扬西灌足酒之后，老是把一对小二子看得太重了。”县长沉思地叹了一口气说。
“太看重了。”乐天的状师说。“象他那样好酒的人根本不应该打扑克。不知道他今晚输了多少。”
“将近两百块。我不知道他从哪儿弄来的。据我了解，一个多月以来，扬西身边一个钱都没有。”
“也许是找到了一个诉讼人。好吧，我们在天亮之前回家吧。他醒来时会好的，除了脑袋里嗡嗡发响。”
那帮人在熹微的晨光中悄悄跑了。这以后再瞅着可怜的戈里的是白天的太阳。它从没有帷帘的窗子窥探进来，先以一派淡淡的金光淹没了那个睡着的人，不多久就以洞察秋毫的夏季的热光倾泻在他那红斑点点的皮肉上。戈里在杂乱的桌子上糊里糊涂地动了一下，想转过脸背着窗口。他这一动碰倒了一本厚厚的法律书，呯的一声掉在地上。他睁开眼睛，看到一个穿黑礼服的人正俯身向着他。他抬起头，看到一顶旧的绸礼帽，帽子下面是艾布纳·科尔特兰少校的和气光润的脸。
少校对于见面的结果如何，有点拿不准，便看对方有没有认识他的表示。二十年来，这两个家族的男性成员从没有迎面相遇而太平无事的。戈里眯起模糊的眼睛，想看清楚这个客人，接着他沉着地露出了笑意。
“你没带斯特拉和露西来玩吗？”他平静地问道。
“你认识我吗，扬西？”科尔特兰问道。
“当然认识，你替我买过一根头上有哨子的鞭子。”
那是二十四年以前的事了；那时候扬西的父亲是科尔特兰最好的朋友。
戈里的眼睛打量着屋子。少校明白他要什么。“躺着别动，我去替你弄点来。”他说。后院有一个抽水机，戈里合上眼睛，欣喜地听着机柄的卡哒声和流水的汩汩声。科尔特兰端了一罐冷水来，拿给他喝。戈里立刻坐了起来——一个叫人看了伤心的可怜虫，他的麻布夏装又脏又皱，怪丢人的，摇摇晃晃的脑袋上头发蓬乱。他试着向少校挥挥手。
“一切——请原谅。”他说。“昨夜我一定喝得太多了，睡到桌子上来了。”他困惑地皱起眉头。
“同朋友们混了一阵子吗？”科尔特兰和善地问道。
“没有，我哪儿也没去。两个月来，我一块钱也没有。我想大概是同往常一样，酒瓶碰得太多了。”
科尔特兰拍拍他的肩膀。
“刚才，扬西，”他开始说，“你问我有没有带斯特拉和露西来玩。那时候你还没有完全清醒，一定在梦想你自己又成了一个小孩儿。现在你清醒了，我希望你听着我说的话。我从斯特拉和露西那儿来找她们旧日的游伴，来找我老朋友的儿子。她们知道我打算带你一起回家，你将发现她们会象从前那样欢迎你。我要你住到我家里去，直到你完全恢复，你爱住多久就住多久。我们听说你境遇不好，并且处在诱惑之中，我们都认为你应当到我们家里去再做一次客。你愿意去吗，孩子？你是不是愿意不计我们家族的旧恶，跟我一起去？”
“旧恶？”戈里睁大眼睛说。“拿我来说，我们中间根本没有什么旧恶。我觉得我们一直是极好的朋友。可是老天哪，少校，我这副模样怎么能去你家呢——我是个可怜的酒鬼，没出息的、堕落的败家子和赌棍——”
他从桌子上一歪，倒在扶手椅里，开始抽抽搭搭地哭起来，洒下真正悔恨和羞愧的眼泪。科尔特兰坚持晓之以理地同他谈，让他回忆起他一度十分喜爱的、淳朴的山区生活的乐趣，并且再三表示真诚的邀请。
最后，他说指望戈里帮他忙，搞一个设计，把一大批砍伐好的木材从高山边运到水道，才使戈里答应了。他知道戈里从前发明过一种输送木材的办法——一套滑道和斜槽的设计——在这件事上戈里足以自豪。这个可怜的家伙觉得自己居然还有用处，非常高兴，立即把纸摊在桌上，飞快地用颤抖得可怜的手画了一些草图，说明他所能做的和打算做的事情。
这个人已经对醉生梦死的生活感到憎恶；他那颗浪子的心又向往山区了。他的头脑还是迟钝得古怪，他的思想和记忆只是一个一个地回来，象风浪滔天的海面上的信鸽似的。但是科尔特兰对他的进步相当满意。
那天下午，贝瑟尔镇上的人有生以来第一次看到一个科尔特兰同一个戈里家的人亲善地一起经过镇上，不禁大为惊讶。他们并排骑着马，离开了尘土飞扬的街道和目瞪口呆的居民，穿过小桥，向山区走去。这个浪子已经作了一番梳洗，稍微象样一些了，但是在马背上老是摇摇晃晃，并且仿佛在苦苦思索什么伤脑筋的问题。科尔特兰也不去打扰他，指望换了环境之后便可以帮助他恢复心理上的平衡。
有一次，戈里突然一阵颤抖，几乎摔下马背。他不得不下马，在路边休息休息。少校预料到有这种情况，带了一小瓶威士忌准备让他路上喝；但是他给戈里时，戈里几乎是粗暴地加以拒绝，并且声明今后再也不喝了。过了一会儿，他恢复原状，不声不响地骑着马走了一两英里。接着，他突然勒住马，说道：
“昨晚我打扑克输了两百块钱，我这笔钱是从哪里来的？”
“算了吧，扬西。山地的空气立刻会把它搞清楚的。我们首先到顶峰瀑布去钓鱼。那里的鳟鱼象青蛙似地蹦跳。我们带着斯特拉和露西一起去，到鹰岩去野餐。扬西，你有没有忘记，饥饿的渔夫吃到夹着胡桃木熏过的火腿的面包时是什么滋味？”
少校显然不相信他输钱的事情；戈里又陷入沉思。
从贝瑟尔到月桂村有十二英里，将近黄昏时，他们已经走了十英里。离月桂村不到半英里的地方就是戈里家的老宅；再往前一两英里就是科尔特兰家。现在路很陡，走起来很费劲，但是有许多使人得到补偿的东西。森林里象搭了天篷，枝叶蔓披，鸟语花香。沁人心脾的空气使医药相形逊色。林中空地明暗交映，暗的是苔藓地衣，明的是在羊齿植物和月桂间闪烁流过的小溪。他们从簇叶中望出去，可以看到远处乳白色雾霭中若隐若现的山谷的绝妙景色。
科尔特兰很高兴地看到他的伙伴被山林的魅力迷住了。现在他们只要绕过画家岩，渡过接骨木溪，爬上那边的小山，戈里就可以看到他卖掉的祖宅。他经过的每一块岩石，每一株树和每一尺路，对他都是熟悉的。尽管他忘了山林，它们却象《甜蜜家庭》那支歌的调子一样使他心醉。
他们绕过岩石，到接骨木溪畔，停留了片刻，让马匹在湍急的溪里喝些水。右边是一道栅栏，在那个地点拐了弯，顺着路和溪水伸展下去。栅栏里面是一溜高高的浓密的商陆树、接骨木、黄栌和黄樟。树林间一阵悉索声，戈里和科尔特兰都抬起头来，只见栅栏上面有一张蜡黄的，象狼一样的长脸，一双一霎不霎的灰眼睛正盯着他们。这张脸很快就消失了；树丛剧烈地摇晃一下，一个丑陋的人形穿过苹果园，曲曲折折地向树木中的房子跑去。
“那是加维，”科尔特兰说，“你把家产卖给他的那个人。他的头脑准有毛病。几年前，我不得不让他坐一次牢，罪名是贩运私酒，尽管我相信他不能负全部责任。哎，怎么啦，扬西？”
戈里在擦额头，脸上一点血色也没有。“我样子很奇怪，是吗？”他问道，勉强一笑。“我刚想起一些事。”他脑袋里的酒精蒸发掉了一点。“我想起那两百块钱是怎么来的。”
“别想啦。”科尔特兰快活地说。“等会儿我们一起来解决。”
他们上马渡过小溪，到山脚下时，戈里又停下来。
“你是不是知道我这个人虚荣心很强，少校？”他问道。“对外表讲究得有些过份？”
少校不忍看他那肮脏的、窝窝囊囊的麻布衣服和褪色的垂边帽。
“我似乎记得，”他虽然莫名其妙，仍然凑和着他说，“一个二十来岁的花花公子，在蓝岭一带数他的衣服最合身，头发最光溜，坐骑最矫健。”
“一点不错。”戈里急切地说。“虽然外表看不出来了，我内心仍旧是爱虚荣的。哦，我象火鸡那般虚荣，象撒但那般傲慢。我请求你在一件小事情上成全我这个弱点。”
“说吧，扬西。你喜欢的话，我们可以拥戴你当月桂村的公爵和蓝岭的男爵；还可以从斯特拉的孔雀尾巴上拔一根羽毛让你戴在帽子上。”
“我不是说着玩。再过几分钟，我们就要经过山上的那幢房子了，我在那里出生，我的亲属在那里住了将近一个世纪。现在住在那里的是陌生人——可是瞧我这副模样！我将要这样褴褛潦倒地、象流浪汉和乞丐似地出现在他们面前。科尔特兰少校，我没有脸这样做。我请求你让我穿戴你的衣帽，直到他们看不见的地方。我知道你会把这看成是愚蠢的虚荣，但是我经过老宅时，总希望尽可能出出风头。”
“哎，这是什么意思呀？”科尔特兰觉得他伙伴的奇怪的请求同他目前清醒的神情和镇静的举止并不相称，有点纳闷。但他很快就同意了，随即解开上衣的钮扣，仿佛这个想法一点儿也不奇怪。
衣帽很适合戈里。他满意而神气活现地扣好上衣。他的身材和科尔特兰差不多——相当高大、魁梧、挺直。他们相差二十五岁，可是外表却象兄弟。戈里显老；他的脸浮肿而有皱纹；少校心情平和，因此面容光润焕发。他换上戈里的不体面的旧麻布上衣和褪色的垂边帽子。
“现在，”戈里抓起缰绳说，“我很体面啦。我们经过那里时，我希望你离我身后十英尺，少校，让他们好好看看我。他们将发现我还不是背时的人，绝对不是。我想不管怎么样，我要在他们面前再好好出一次风头。我们走吧。”
他策马向小山款步而去，少校按照他的请求跟在后面。
戈里笔挺地坐在马上，昂起头，但是眼睛瞟着右面，仔细打量老宅的每一处树丛、篱笆和可以躲人的地方。他自言自语说：“那个疯疯癫癫的傻瓜会不会真的下手，或者这只是我自己在胡思乱想？”
到了小墓地对面的时候，他看到了他所寻找的东西——角落里浓密的杉木丛中腾起一缕白烟。他慢慢往左面倒去，少校赶快策马追上，用胳膊抱住了他。
打松鼠的人并没有过份吹嘘他的眼力。他的枪弹打中了他想打的、也是戈里预料的地方——艾布纳·科尔特兰少校的黑呢上衣的前胸。
戈里沉重地靠在科尔特兰身上，但是没有摔下去。两匹马并排齐步，少校用胳臂扶着他。半英里外的月桂村一簇白色的小房子在树木中闪闪发亮。戈里伸出手摸索着，终于把手搁在科尔特兰替他抓住缰绳的手上。
“好朋友。”他只说了这么一句话。
扬西·戈里经过祖宅的时候，在他能力所及的范围内出了最了不起的风头。