《在世界中心呼唤爱》 作者：片山恭一
12
“啊，抱歉。”祖父凄然移开目光，“希望你原谅，权当老年人的任性。”
我大大喟叹一声，大得祖父都能听见。
“撒在没什么人来的、有野紫花地丁的山里总可以了吧？”
“我说，你莫不是有点儿应付了事？”
“那不会。”
“不会就好。”
* * *
翌日上午一到家我就给亚纪打电话，问能不能见面。她说下午已有安排，晚上问题不大。于是定于五点钟相见。
距两家大体同样距离的地方有座神社。从我家去，沿河边路往南大约走五百米，过了桥是正面大牌坊。穿过灰尘迷濛的裸土停车场，一条长石阶一直通到小山的山腰。登罢石阶就是神社，从那里可以看见东面一条小路。路从住宅区中间穿过伸往国道。过得警察署前面的信号灯，往里拐进一点点就是亚纪的家。我喜欢提前一点来到见面场所，从神社院内看她走来。哪怕早看见一点点都让我高兴。
亚纪不知道我在看她，略微弓着身子登自行车。在东侧登山口放下自行车后，沿着不同于我刚才登的一条窄石阶小跑上山。
“晚了，对不起。”她喘着粗气说。
“何必跑呢！”
“没多少时间了。”说着，她长长呼了口气。
“有什么安排？”我看了眼手表问。
“没有。洗完澡吃饭罢了。”
“那不是有时间的么？”
“晚上了。”
“往下打算做什么？”
“瞧你，”亚纪笑道，“不是你吗，叫我出来的？”
“占不多少时间的。”
“那，不着急就好了。”
“所以刚才不是说了嘛。”
“反正先坐下吧。”
我们在亚纪爬上来的石阶的最上头坐下。街市在眼前铺展。不知从哪里随风飘来桂花香。
“什么事？”
“东边的天空已经暗了。”
“哦？”
“今晚两人看ufo。”
“什么呀！”
“这个。”
我从夹克口袋里掏出那个小盒。盒上缠着粗橡皮筋，以防盒盖打开。亚纪也许猜出装的什么，样子有点畏缩。
“取来了？”
我默然点头。
“什么时候？”
“昨晚。”
拉下橡皮筋，轻开盒盖，盒底现出泛白的骨屑。亚纪又一次往盒里窥视。
“够少的了。”
“爷爷他客气起来了，只取这一点点。不知是出于谨慎还是胆小。”
她没注意听我的话，问道：“这么宝贵的东西干嘛你带着？”
“保管。爷爷叫我在他死的时候把两人的骨灰混起来撒在哪里。”
“遗嘱？”
“算是吧。”我讲了祖父中意的汉诗，“意思是想死后同穴。”
“同穴？”
“就是死了进入同一座墓。若不以为两人迟早又在一起，失去所爱之人的心情就很难平复。爷爷说这种心思大概是万古不易的。”
“既然那样，不同墓能行么？”
“啊，爷爷和那个人大体属于婚外情，同墓恐怕还是不稳妥的吧，就想出个撒骨灰这个权宜之计。对我可是一场麻烦。”
“不是好事么？”
“那么想在一起，干脆吃进肚里不就得了！”
“吃骨灰？”
“又含钙。”
亚纪浅浅一笑。
“我死了，你肯吃我的骨灰？”
“是想吃。”
“不干。”
“干也好不干也好，死了是奈何不得的么。我就像昨晚那样盗墓，把亚纪的骨灰取出来，每晚只吃一点点……健康妙法。”
她又笑了。又突然止住笑，以仿佛凝望远方的眼神道：“我也还是希望撒在一处风景漂亮的地方啊。”
“坟墓么，总像是黑乎乎湿漉漉的。”
“倒不是要说得那么具体。”
两人没再笑，安静下来，话语就此中断。我们出神地盯视小盒。
“心里不舒服？”
“哪里，”她摇头，“一点儿也不。”
“保管这东西一开始很不痛快，可两人这么看起来，心情好像沉静下来了。”
“我也是。”
“不可思议。”
日已西沉，四下开始变暗。一个穿白裙裤俨然神社主祭的人沿石阶上来，我们道了声“您好”。他也以粗重的语声回了一句。
“做什么呢？”他微笑着问。
“啊，没做什么。”我应道。
“盖上盒盖吧。”主祭不见了之后，亚纪说。
我往盒上缠了橡皮筋，放进夹克口袋。她看了一会儿鼓起的衣袋，然后仰脸看天。
“星星出来了。”她说，“近来你不觉得星星漂亮？”
“氟利昂的关系。臭氧层受到破坏，空气稀薄了，所以星星看得清楚。”
“是吗？”
我们默默看了一会儿夜空。
“ufo没出现啊。”我说。
亚纪不无困惑地笑了。
“往回走吧！”
“嗯。”她轻轻点头。
就在空中最后一线光亮消失那一瞬间，我们接了吻。四目对视，默契达成，意识到时唇已贴在一起了。亚纪的嘴唇带有落叶味儿。也可能是主祭在神社院里焚烧落叶时的气味儿。她的手从衣袋外面碰在小盒上，再次把嘴唇用力压来。落叶味儿更强了。
在世界中心呼唤爱我大大喟叹一声，大得祖父都能听见。
“撒在没什么人来的、有野紫花地丁的山里总可以了吧？”
“我说，你莫不是有点儿应付了事？”
“那不会。”
“不会就好。”
* * *
翌日上午一到家我就给亚纪打电话，问能不能见面。她说下午已有安排，晚上问题不大。于是定于五点钟相见。
距两家大体同样距离的地方有座神社。从我家去，沿河边路往南大约走五百米，过了桥是正面大牌坊。穿过灰尘迷濛的裸土停车场，一条长石阶一直通到小山的山腰。登罢石阶就是神社，从那里可以看见东面一条小路。路从住宅区中间穿过伸往国道。过得警察署前面的信号灯，往里拐进一点点就是亚纪的家。我喜欢提前一点来到见面场所，从神社院内看她走来。哪怕早看见一点点都让我高兴。
亚纪不知道我在看她，略微弓着身子登自行车。在东侧登山口放下自行车后，沿着不同于我刚才登的一条窄石阶小跑上山。
“晚了，对不起。”她喘着粗气说。
“何必跑呢！”
“没多少时间了。”说着，她长长呼了口气。
“有什么安排？”我看了眼手表问。
“没有。洗完澡吃饭罢了。”
“那不是有时间的么？”
“晚上了。”
“往下打算做什么？”
“瞧你，”亚纪笑道，“不是你吗，叫我出来的？”
“占不多少时间的。”
“那，不着急就好了。”
“所以刚才不是说了嘛。”
“反正先坐下吧。”
我们在亚纪爬上来的石阶的最上头坐下。街市在眼前铺展。不知从哪里随风飘来桂花香。
“什么事？”
“东边的天空已经暗了。”
“哦？”
“今晚两人看ufo。”
“什么呀！”
“这个。”
我从夹克口袋里掏出那个小盒。盒上缠着粗橡皮筋，以防盒盖打开。亚纪也许猜出装的什么，样子有点畏缩。
“取来了？”
我默然点头。
“什么时候？”
“昨晚。”
拉下橡皮筋，轻开盒盖，盒底现出泛白的骨屑。亚纪又一次往盒里窥视。
“够少的了。”
“爷爷他客气起来了，只取这一点点。不知是出于谨慎还是胆小。”
她没注意听我的话，问道：“这么宝贵的东西干嘛你带着？”
“保管。爷爷叫我在他死的时候把两人的骨灰混起来撒在哪里。”
“遗嘱？”
“算是吧。”我讲了祖父中意的汉诗，“意思是想死后同穴。”
“同穴？”
“就是死了进入同一座墓。若不以为两人迟早又在一起，失去所爱之人的心情就很难平复。爷爷说这种心思大概是万古不易的。”
“既然那样，不同墓能行么？”
“啊，爷爷和那个人大体属于婚外情，同墓恐怕还是不稳妥的吧，就想出个撒骨灰这个权宜之计。对我可是一场麻烦。”
“不是好事么？”
“那么想在一起，干脆吃进肚里不就得了！”
“吃骨灰？”
“又含钙。”
亚纪浅浅一笑。
“我死了，你肯吃我的骨灰？”
“是想吃。”
“不干。”
“干也好不干也好，死了是奈何不得的么。我就像昨晚那样盗墓，把亚纪的骨灰取出来，每晚只吃一点点……健康妙法。”
她又笑了。又突然止住笑，以仿佛凝望远方的眼神道：“我也还是希望撒在一处风景漂亮的地方啊。”
“坟墓么，总像是黑乎乎湿漉漉的。”
“倒不是要说得那么具体。”
两人没再笑，安静下来，话语就此中断。我们出神地盯视小盒。
“心里不舒服？”
“哪里，”她摇头，“一点儿也不。”
“保管这东西一开始很不痛快，可两人这么看起来，心情好像沉静下来了。”
“我也是。”
“不可思议。”
日已西沉，四下开始变暗。一个穿白裙裤俨然神社主祭的人沿石阶上来，我们道了声“您好”。他也以粗重的语声回了一句。
“做什么呢？”他微笑着问。
“啊，没做什么。”我应道。
“盖上盒盖吧。”主祭不见了之后，亚纪说。
我往盒上缠了橡皮筋，放进夹克口袋。她看了一会儿鼓起的衣袋，然后仰脸看天。
“星星出来了。”她说，“近来你不觉得星星漂亮？”
“氟利昂的关系。臭氧层受到破坏，空气稀薄了，所以星星看得清楚。”
“是吗？”
我们默默看了一会儿夜空。
“ufo没出现啊。”我说。
亚纪不无困惑地笑了。
“往回走吧！”
“嗯。”她轻轻点头。
就在空中最后一线光亮消失那一瞬间，我们接了吻。四目对视，默契达成，意识到时唇已贴在一起了。亚纪的嘴唇带有落叶味儿。也可能是主祭在神社院里焚烧落叶时的气味儿。她的手从衣袋外面碰在小盒上，再次把嘴唇用力压来。落叶味儿更强了。