第22章 耶恩森短篇小说集(7)

　　“众人尽量挨近火边，绕着房子周围寻找玛吉妮的影子，拼命从窗外探头往里面看，可是哪儿都没看到。整栋房子的隔间都崩毁了，全成了一问房子，全陷在一片火海中。天花板上的小麦也着火了，烧得天花板都弯曲了。整个屋子里面全成了一个大火炉。玛吉妮就算还活着，也不堪设想了。可是四下寻找的结果，也并没有发现玛吉妮的踪影，这事可就有些奇怪了。众人心想，她纵使是烧死了，也不可能在刹那问就烧成灰了，总可以找到尸体吧！那位又慌乱又哀痛的母亲，她总是说玛吉妮是躺在客厅的沙发上午睡的。可是哪有这女孩子的踪影呢？除了正房之外，她会到别的地方去了吗？或是到牛舍里去了？这时牛舍已经完全烧毁了，只剩下一堆灰烬。就在这个时候，做母亲的突然叫道：‘在地下室！’对了！这女孩一定是在地下室！”

　　“怎么做母亲的突然会想到这点呢？恐怕只有老天知道了。这家人的地下室，和一般农家没什么不同，是设在粮食贮藏室下面的洞穴，有一个往上推的门，可以通到里面去。除了这扇门之外，再也没有其他的入口。此外，就是在靠包心菜园的那面墙壁下面，凿了两个气窗，和地下室相通。众人对这地势都很熟悉，纷纷套上湿的袋子，冒着火舌，爬到那儿，探着头往里边看。玛吉妮的母亲、心里感觉到，她的女儿一定是好好地在地下室里，她一定还活着的。其他的人也都一块儿爬过去凑着头看，果真看到那女孩子是在里面，正坐在啤酒桶上。众人朝她呼叫，她也抬眼看看这些人。她的确是活着的。”

　　“这时大家都高兴起来，变得十分骚动。可是眼看着女孩就在那儿，却想不出救她出来的方法，又焦急起来。这个气窗实在太小了，没有一个人能钻得进去的。偏偏这墙壁又是很硬的花岗石，就算把这洞凿大一点，可是时间也来不及了，到时屋顶崩塌下来，就无法接近墙壁，不由得又心急如焚。再者，还有一层危险，就是一旦天花板掉了下来，那么贮存粮食的地面，在很短的时间内，全部都会烧了起来。这时众人想想这也不成，那也不行，拖延时间，却无法下决定时，可怕的臆测马上就成了事实。天花板崩落下来，火焰轰地全引燃了，火舌蹿升得好高，谁也不敢再站在这栋建筑物附近，马上朝后退了去。大家都想，玛吉妮是救不成了。房子的地面，已经燃成一片灼热的火海。不过，那女孩倒还剩下一线生机。原来就在粮食贮藏室的上面，正放了两吨燕麦，虽然有一小部分已经着火了，可是火舌一直还无法吞噬这些堆积如山的燕麦。结果，轰地一声，这些谷物全都落在粮食储藏室的地上，暂时倒让这地面免于火烧。看到事态有了转机，大家又产生了救人的希望。有两三个农家的年轻人，好像认为这些谷物能维持住一阵子不致着火，便奋不顾身地上前浇了好几桶水，结果这法子还十分有效。就在这时，屋顶像要全部倾塌了，这方面当然也得先行预防。于是众人就把货车拉到包心菜园的地方，用车体遮住地下室的洞口，也抵住快倒塌的墙壁。车上堆了许多袋子，并朝着袋子不停地泼水，如此就可以钻到货车下面。可是，车下的高温，甚至可以烤焦面包了。大家做了万全的准备，即使屋顶倒塌下来，任何人也不致于被屋顶压住，墙壁洞口也不致被堵住。一切就绪之后，众人就拿着钢铁的棒和锤，开始敲打墙壁……”

　　嘉思汀深深地舒了口气。

　　“当然，这是令我毕生难忘的一天。那些农家的年轻人，拼命地敲打墙壁。我们围着他们，担心一切是否能顺利，一面焦急地跺着脚。一想到玛吉妮，泪水就夺眶而出。一批年轻人，一直到再也受不了高温和费力的工作时，几乎要倒下来，只得爬回来。浓烟弥漫，熏得一张脸都看不清了。我们都不住地向神祷告，希望史丹贝索克村的年轻人中，能有一个人，救出玛吉妮。我们心急如焚，急得跺脚，可是却没有一个人，能不珍惜自己的生命和健康，舍身去救玛吉妮。众人轮番捶打墙壁，他们屏住呼吸，猛力地朝花岗岩的墙用劲地捶，最后终于把洞凿到可容一人出入了，我们在一旁连呼万岁，然后拼命呼叫玛吉妮。万万想不到，玛吉妮竟然不愿出来。她说她不出来，她绝不出来。年轻人一个个屁股朝外，从货车下面钻出来。他们说看来要有人钻进去把那女孩拉出来才行。这倒不是有什么东西绊了她或压了她或是昏迷不醒，那女孩子倒是好好的。目前地下室还没变热，可是她却坚持不肯出来。”

　　“大家慌乱成一团，不知该如何是好，拿不出一个办法，非常沮丧。众人都说，玛吉妮不愿人们来救她，说着都伤心起来。她为什么宁愿坐以待毙呢？谁都无法了解。事实上，玛吉妮是抱着宁为玉碎，不为瓦全的心理，她不愿长久耻辱地活下去。受到如此的耻辱，生不如死，她是下了这样的决心了。因此大家猜想，这女孩子原是想引火自焚的，这把火无疑就是她放的了。可是，我可以大胆地说，放火的绝不会是玛吉妮，而是毛恩斯，我敢这么保证，绝对是那个人干的，这我清楚。在天亮之前，毛恩斯就让玛吉妮回家了。毛恩斯想到自己竟然干下了这般罪过的事，以后真不堪想，心中不禁害怕起来。要是自己被告发，押入牢里，那一切都完了。他独自在荒野中，细想着此后他和玛吉妮都沦入不幸中，就害怕得发抖，不知如何是好。在这几小时里，毛恩斯要真能悔悟也就罢了，也能悬崖勒马，好好向上苍祈祷。到了中午，那一带连一个人影儿都看不到，结果毛恩斯就偷偷地潜入了玛占妮的家，想去找玛吉妮。他想也许玛吉妮能够原谅他。他这么想着，就越过窗子，往里面偷看，众人都躺着睡觉，他不禁起了一个可怕的念头，如果这时放把火烧个干净，他就没责任了，不用再终日惶惶，陷入一片混乱之中。像毛恩斯这种人，他是没办法走进去，摇醒玛吉妮，然后把自己这份心意说给她听。就像荒旱中的谷物，无法向上苍乞雨一样。在他还没有恢复理智之前，就作了这样一个倒行逆施的决定，这本非他初衷，事后他是悔限凄切不已。也许，当时他只想做件事再说，所以擦了根火柴，放在屋檐那边，这原是易如反掌的事。我想，一般人不会这么做的。可是谁也没有看到毛恩斯犯下这等滔天大罪，也没有人看到他从农家跑出去，只看到火势熊熊地蹿了起来。当玛吉妮一觉醒来，看到火烧了起来，也许她觉得这正是神的恩召。她想，这么一来她倒能死得干净了，谁也不会知道她的不幸了，因此她悄悄地跑到地下室去，这里就是她的墓地了，大火很快地会把她包围了！”

　　“真的！当玛吉妮不愿出来时，众人再也想不到，大为震惊，人人悲痛极了。农家的年轻人把身子伸进气窗里，哀求玛吉妮千万不能做出这样的傻事，都为了她哭了出来。大家都说，她是他们心中最心爱的一个女孩子。这些年轻人以前虽没有说希望娶她为自己的新娘，可是到了这个时候，大家都纷纷向她求婚，流着泪发誓，只要想得出的方法，都用尽了。尽管如此，玛吉妮还是不愿出来。可怜的母亲，一直趴在墙壁的气窗，哭唤地叫着她的女儿，用母女之情感动她，可是却没有一点儿效果。做母亲的满脸愁容，一面搓着手，一面嗟叹，但玛吉妮仍不肯出来。大家心里都觉得这女孩太辜负母亲的心了，却不知道，这女孩子另有隐情。因此有人说道，看来得有一个人到地下室里，把她拉出来才行。可是，却没有一个人敢冒这个险。况且，这种可能会死人的事，总也不能强人所难。何况一个人已经横了心要死，谁也拦不住了，否则就是向命运抗争了。要让一个上吊的人复活，等于是要去打开阴曹地府的门。玛吉妮的母亲，知道女儿是不可能回心转意了，就央人去找牧师来，她说她希望在这女孩临死之前，能有牧师为她做最后的祈祷，为了要请牧师，所有的马车都出发了！”

　　“这时，有一个人比牧师早来了一步，他就是毛恩斯。由于受到良心的谴责，一直坐立不安，他在大老远就看到农家起火了，火舌和黑烟映了半天边。看到这样的情景，他真是吓死了。这么一来，玛吉妮一定会被活活烧死。他一想到此，就再也按捺不住。木靴一脱，拔腿朝农家跑去，后来干脆把袜子也脱了，帽子也扔了。等到他跑到农家时，眼珠几乎都要蹦了出来。这个人正是玛吉妮的救星，这会儿总算来了。”

　　“后来，毛恩斯听人解说当时的情况之后，飞也似的奔到气窗口，起初唤了一次，待他要唤第二次，或许还没叫出声来，那女孩子就走过来了。她真的走过来了。玷污她贞操的，正是这个人，也只有这个人，才能挽回她的名声，世界上只有这个人而已。女孩子们，你们要好好记住，决不要忘了这点……”

　　嘉思汀那张多皱纹的老脸上，紧张的神情顿时放松了，露出的温柔、大胆、恳切光辉，平稳地闪耀着。

　　“故事就如此结尾了，想来玛吉妮也不憎恨毛恩斯，她又回复了往昔的样子。她要为这个完全无法开口说话的毛恩斯，继续说下去。”

　　“啊！毛恩斯竟把玛吉妮引了出来，这是千真万确的事。毛恩斯抱着玛吉妮，来到我们的中间。他不止是凝望着我们这群人，他也是凝视着整个世界。他那时像一匹气喘吁吁的马一样，怎么说，那副样子都没什么好恭维的，可是，在这个时候，谁也不敢和他争玛吉妮，真的是没有一个人敢心存觊觎。”

　　“不但那天晚上没人敢在那上分心，以后也没有人敢，以后，他俩在一块生活了四十年。在我这辈子里，就再也没看过像毛恩斯那种人。我们那个时代，调情和情话绵绵，几乎是上流社会的专利。像毛恩斯那种农家，都是沉默寡言的。尤其农家主人最讨厌碎嘴饶舌的人，所以大家也就很少开口。尽管如此，他们对访客却十分亲切。后来，毛恩斯和玛吉妮还生了可爱的小宝宝，说来那已经是很久以前的事了。”

　　“说到他俩结婚时，村人都坐在教会的席位上，好奇地等待毛恩斯回答牧师的话，不知他如何说，或者又是什么也说不上来。任何人回答这些话，都是轻而易举的，可是要开口说话，对毛恩斯来说，实在是个大难题。结果，还真大出众人意外，他竟能回答。可是说完之后，他的舌头就像是累得不能动弹。后来在婚宴中，他就再也没说一句话。”

　　“对！毛恩斯就是这样一个人，现在他过世已经很久了。时光流转，只剩下我这个老糊涂还没死。我真希望这样一个特殊的故事能一直流传下去。我现在讲述这故事，仿佛觉得，一切的事，好像只是一小时前发生的！”

　　嘉思汀说到这儿就闭上了嘴。

　　牧师

　　日德兰半岛乌尔别欧的地方，有一个力大无穷的牧师，一直留在人们的记忆中。人们常提到他那像破钟般的声音，也不时举例说明他超平常人的力量，说来像传说一样。譬如说，要好几个人才能抬得起来的重物，他只需一只手就可以轻而易举地抬起来了。陷入沼地两匹马和马车，他也不费吹灰之力就能连马带车都推出来了。有一次劈柴把斧头插进了砍柴的台上，由于用力过猛，以后就再也没有人能拉得出来。诸如此类，有着各种不同的传说。其他的牧师，或许也有这种力大无穷的异能。

　　但是，其他也是大力士的牧师，他们的事迹却没有广为流传。可是这个乌尔别欧的这位牧师，却常成了人们的话题。尤其说到他有一次动了大怒，把自己的妻子扛到教会的塔里，把她放在钟楼的窗户外，摇来摇去，好像她身上沾上了什么世俗的肮脏东西，想把它挥掉似的。当时也只有一个人目睹这情景，其他人不过姑妄听之，谁也没把此话当真。其实，说这话的人也不可能凭空捏造。

　　何况，再也没人传说，耶斯巴牧师滥用自己的力量。作为一名神职人员，是不宜表现自己特殊的蛮力的。无论他说话或讲道的时候，他的声音不仅充塞于教会之中，连一千公尺外的地方都能听得到，这也是广为流传的事。他的声音，是谁也比不上的。

　　春天的早晨，才四点就已经很热了，阳光斑斓耀眼。早起的苍蝇，像要约会一样，焦急地嗡嗡叫着。耶斯巴牧师在自己的书房里，一边踱着方步，一边背着大卫的诗篇。当他在用功的时候，隔上一段时间，就会听到像要发射火绳枪那般的声音。听到他沉重的脚步声，就可想像出牧师巨大的身躯，沉重的体重和稳重的态度。即使在他一人独处的时候，他也要表现出自己的权威和信仰。牧师的书房中，回响着他粗重单调的声音。他一面读经，一面在墙壁和墙壁之间踱着步子，一面倾听着自己背诵时琅琅之声。耶斯巴牧师独处之时，必得经句琅琅上口，才能化成自己的血和肉。他必须牢牢地把这些经句记在心上，然后以一种服从的精神，费力地再把这些经句原原本本背出来，这就是他生命的内涵了，也是他世界的一切。对这位乌尔别欧的牧师来说，圣经上的话是很神秘的，他愈是不大明了，就愈加深了他对神的敬意。他虚怀若谷地读着这些话，一一铭刻于心。

　　他原本是个农家子弟，由于家族作了很大的牺牲，才能让他去读书。从少年时代起，他那可怕的大嗓门就盖过了其他所有人的声音。他求学的时候，想尽了各种方法去努力，事实上，好多年下来，得到的只是一连串的失望，他的头脑实在是太迟钝了。他一直到将近中年时，才成为神职人员。只有靠努力背诵，才能记住神的话。他反复地背诵，直到滚瓜烂熟，倒背如流为止。他就是靠这种执拗的精神去勤读，加强记忆。在他歌唱、做弥撒、布道时，他那嘹亮的声音，响彻于各个角落。这就是他布道的两大法宝，同时他也尽了一片虔诚的心意。

　　就以对职责同样忠实和热诚，耶斯巴牧师每天都穿戴整齐，大早起来，就在四面都是书的书房中，踱来踱去。这间房间的天花板十分低矮，非常闷热。他的头上戴着一顶毛质的假发，穿了一件及膝的黑衣服。下颏的下方，是浆得平平整整的衣领。那天是礼拜六，耶斯巴牧师正在准备星期天要讲道的内容。主要是要把较为冗长的经句，再背熟一点。以便第二天讲道的时候，就能不假思索，脱口而出。这可是得煞费工夫的事，耶斯巴牧师从未掉以轻心。

　　从早上四点到十二点，只听得书房里传出耶斯巴牧师沉重的脚步声和那永不疲惫的声音。等到他走出书房之后，就准备午憩一番。由于用脑过度，他全身汗水淋漓，眼神也十分空洞。这时，牧师的妻子正在餐桌旁忙碌着，他从坐的地方望过去，看到她正忙着摆汤匙，他就显得很满足的样子。

　　“碧姬黛！”他轻松地唤着她，并和她说起那天炎热的天气。

　　在这种盛夏的天气里，碧姬黛依然穿了一层又一层的衣服，忙碌地走来走去。她虽是牧师公馆的主妇，可是胆小得像个女佣一样，从来也不敢抬起脸来。