第51章 大千世界(9)

　　弗兰克·凯斯特纳在酒吧门口愣住了：一名五十岁左右的男子正与他的女友艾尔柯坐在吧台上。男子穿着时髦，黑发卷曲，两鬓斑白。他们在兴奋地聊天。

　　“你好，弗兰克！”艾尔柯说，“让我来给你介绍一下马尔克·博内，从萨沃伊来的老朋友，我在那儿的酒吧干过活……”

　　博内与弗兰克握了握手就马上告辞了。

　　“看样子像是个有钱人，”弗兰克对艾尔柯说，“他做什么生意？”

　　“宝石，”艾尔柯·梅纳丝回答道，“他可是腰缠万贯呢。”她疑惑地注视着弗兰克，继续道，“我们的打算怎么样了？”

　　弗兰克耸耸肩，“不行呀，没有贷款。”他突然莞尔一笑，“宝石，那倒是好东西。要是能弄到莱因霍尔德的宝石就好了。”

　　“莱因霍尔德是谁？”

　　“我的一个叔叔，”弗兰克解释道，“他先前做珠宝生意，等他赚足了钱，有了一幢湖滨别墅就洗手不干了，现在正悠哉游哉地颐养天年呢。他比我大二十岁，五十五岁左右。”弗兰克叹息着，“他将宝石藏在保险柜里。自从妻子死后，他一直独身。我在想，总有一天那些宝石全都会归我的。我是他的继承人。”弗兰克欲言又止，眼睛看着艾尔柯，“这个博内也买那些来路不明的宝石吗？”

　　“我想是的，”艾尔柯回答，“你那位莱因霍尔德的全称是什么？”她顺便问道。

　　“莱因霍尔德·拉里……”

　　位于湖滨的一幢白色别墅的大门被打开了，艾尔柯·梅纳丝看见一位留着大胡子、头发蓬松、脸色黝黑的宽肩膀男子。

　　艾尔柯身穿迷你裙，腋下夹着一只公文包。她嫣然一笑：“您好，拉里先生。我们在编制一份此地湖滨环境状况的公文，所以倾听附近居民的看法是至关重要的。有什么建议或是不满的地方……”

　　拉里闪过一边：“您请进。”他站在看得见风景的窗子旁边的家庭酒吧前门问，“您想喝点什么？”

　　“您喝什么，我也喝什么。”艾尔柯回答。她的包打开着，就搁在她身旁的椭圆形的桌子上。

　　艾尔柯左手拿起一杯马提尼酒。拉里笑眯眯的，紧紧地靠近她。他只感觉臂部被针刺了一下，后来就什么也不知道了。

　　艾尔柯架起二郎腿坐在桌旁。莱因霍尔德·拉里戴着手铐被反绑在橡木椅上，口里塞着东西。

　　“这是一种没有副作用的镇静剂，”艾尔柯说，“您只是小睡了半小时。我正好浏览了您的房子，也找到了保险柜的钥匙。我现在还需要的就是密码。我这就把堵口物拿走。您清楚得很：叫喊是没有用的。”

　　拉里抿了抿嘴唇，问她到底想怎么着。“真是蠢货，”艾尔柯回答，“我只有知道了密码才能得到想要的东西。这幢房子我已经观察好久了，谁也不会来的——即使有人来，我也不会去开门。”

　　拉里考虑了一会儿，紧张地看了看眼前的这位红发女郎。“一定是有人向你通风报信了，”他说，“大概是那个弗兰克吧？”

　　肯定是我认识的某个人，他想道。也就是说，只要他死不了，她就休想溜走。难道有人到此掠走价值百万的宝石，是想日后蹲班房的吗？

　　当他不再说话时，她重新拿东西堵住他的嘴。现在刚过下午四点。在弗兰克面前她从没有暗示过她的计划。

　　约八点半时，门铃响了。艾尔柯吓了一跳。这个时候谁会来呢？她站起身，脱下鞋，蹑手蹑脚地走到门口，朝门上的警眼向外面望去……

　　“弗兰克·凯斯特纳先生在吗？”

　　弗兰克点点头。正是他所期待已久的人：两名刑警。事情已经过去了差不多两个礼拜，他对此不觉得有什么好奇怪的。莱因霍尔德·拉里家里难得有客人来访，因此人们发现他的时候已经过了好长时间。

　　“是有关您叔叔的事儿，”警官说，“莱因霍尔德·拉里先生，他……死了。”

　　当然是他死了，弗兰克想。这些先生们无疑也知道他是何时死的，他们一定是来问弗兰克，这阵子他在哪儿。没有问题：他跟艾尔柯谈起过出差的事儿，十四天前，后来他确实出过差，再后来他并没有在艾尔柯那儿露过面。尽管在这期间他曾神不知鬼不觉地匆匆去了一次那儿的湖滨……

　　“您是他最近的亲属，”警官迟疑说，“拉里先生立下了遗嘱，将全部财产捐赠了。不过我们来这儿是想告诉您：您叔叔死得非常特别——他是渴死的。”

　　“他是……什么？”

　　“对了，他被绑在椅子上，后来邮递员向我们报了警。我们打开门，发现除了他之外还有一名女尸。她躲在门后，大门的警眼上方有一个弹孔。那个女人显然是想看清门外是谁，而外面的人等到窥视孔由明亮变成暗黑时，马上开了枪。或许她正好将头凑到门后，替拉里先生他……”

　　“那个女人……她是谁？”弗兰克低声打断他。

　　“她是艾尔柯·梅纳丝。您认识她吗，凯斯特纳先生？”

　　（沈锡良译）

　　三声枪响

　　［美国］海明威

　　尼克正在营帐里脱衣服。他看见他父亲和乔治叔叔的身影衬着火光投在帐篷的帆布上。他觉得非常不安，感到羞耻，快快脱了衣服，整整齐齐叠放在一边。他感到羞耻，是因为他边脱衣服边想起前一天晚上的事情。今天一整天他不去想这件事。

　　前一天晚上，他父亲和叔叔吃完晚饭拎着手提灯到湖上去打鱼。他们把船推到水里之前，父亲同他说：他们走了之后，如果发生什么紧急情况，他可以打三下枪，他们就会回来的。尼克从湖边穿过林子回到营地。他听得见黑夜中船上划桨的声音。他父亲在划桨，他叔叔在船尾唱歌。他父亲将船推出去的时候，叔叔已经拿着钓竿坐定在那里了。尼克听他们往湖上划去，后来听不见桨声了。

　　尼克穿过林子回来的时候害怕起来。他在黑夜总有点怕森林。他打开营帐的吊门，脱掉衣服，静静地躺在毯子里。外面的篝火烧成一堆炭了。尼克静静躺着，想入睡。四下没有一点声音。尼克觉得，他只要听见一只狐狸、一只猫头鹰或者别的动物的叫声，他就没事了。只要拿准是什么声音，他就不害怕。可现在他非常害怕。突然之间，他害怕自己死掉。几个星期之前，在家乡教堂里，他们唱过一支圣歌：《银线迟早会断》。他们在唱的时候，尼克明白他迟早是要死的。想到他自己总有死的一天，在他是头一次。

　　那天夜里，他坐在客厅里借灯读《鲁滨孙漂流记》，免得去想银线迟早会断这件事。保姆看见了，说他如果不去睡觉，要去告诉他父亲。他进去睡了，可一等保姆回到自己屋里，又来到客厅看书，一直看到早晨。

　　昨天夜里他在营帐里感觉到的害怕同那天是一样的。他只有夜里才有这种感觉。开始不是害怕，而是一种领悟。可它总是挨着害怕的边儿，只要开了头，它马上变成害怕。等到真正害怕的时候，他拿起枪，把枪口伸出在营帐前面，放了三下。枪反冲得厉害。他听见子弹穿过树干、树干割裂的声音。他放完枪就放心了。

　　他躺下等父亲回来，没等他父亲和叔叔在湖那一头灭掉手提灯，他已经睡着了。

　　“该死的小鬼，”乔治叔叔往回划的时候骂道，“你跟他怎么说的，叫我们回去干什么？说不定他是害怕什么东西。”

　　乔治叔叔是个打鱼迷，是他父亲的弟弟。

　　“啊，是啊。他还小。”他父亲说。

　　“根本不该让他跟我们到林子里来。”

　　“我知道他特胆小，”他父亲说，“不过我们在他那个年龄都胆小。”

　　“我受不了他，”乔治说，“他这么会撒谎。”

　　“好了，算了吧。反正鱼够你打的。”

　　他们走进帐篷，乔治叔叔用手电筒照尼克的眼睛。

　　“怎么啦，尼克？”他父亲问。尼克从床上坐起来。

　　“这声音介乎狐狸和狼之间，在帐篷外面打转，”尼克说，“有点像狐狸，更像狼。”“介乎……之间”这个词是当天从他叔叔嘴里学来的。

　　“他可能听到猫头鹰尖叫。”乔治叔叔说。

　　早晨，他父亲发现有两棵大树交错在一起，有风就会互相碰撞。

　　“你听是不是这声音，尼克？”父亲问。

　　“也许是。”尼克说。他不想去想这件事。

　　“以后到林子里来不用害怕，尼克。不会有什么东西伤害你的。”

　　“打雷也不用怕？”尼克问。

　　“不用怕，打雷也不用怕。碰到大雷雨，你就到空地上去或者躲在毛榉树底下。雷绝对打不到你。”

　　“绝对？”尼克问。

　　“我从未听说打死过人。”他父亲说。

　　“哈，毛榉树管用，太好了。”尼克说。

　　眼下他又在营帐里脱衣服。他注意到帐篷帆布上两个人的影子，但是他不去看他们。接着他听见船拖到岸边，两个人影不见了。他听见他父亲同什么人在说话。

　　接着他父亲叫道：“穿衣服，尼克。”

　　他快快穿上衣服。他父亲进来，在露营袋里摸索。

　　“穿上大衣，尼克。”他父亲说。

　　（董衡巽译）

　　结局沉重的童话

　　［俄罗斯］柳·彼特鲁舍夫斯卡娅

　　有一天夜晚没事儿闲逛，她走啊走，穿过山川河流，一不小心把自己的一颗纽扣弄丢了。

　　于是夜晚生气了，她四处寻找她的纽扣：整个晚上她寻过了林间地头，井里、桶里和靴子里都找遍了。她还爬进了窗户、溜进了屋子，寻遍了那里的锅碗瓢盆，甚至连小猫那里也找过了，那个时候小猫正在房顶上喵喵地叫着。然而还是一无所获。

　　夜晚只好那样睡去了，她的袖子空荡荡的，她的心湿湿的。

　　而她的纽扣被施工的工人们在地槽里发现了，工人们将它移交给了博物馆，为此博物馆还专门派出了挖掘机。

　　夜晚的纽扣现在正静静地躺在博物馆的橱窗里，在它下面的纸条上写着：请不要触摸

　　重量：16吨

　　（杨岚译）

　　白色菲亚特车

　　［德国］诺伊曼

　　我们的城丁点儿大，彼此都面熟，但要把姓啥叫啥或者生活经历什么的同脸孔模样对上号可也不易。

　　这是一则发生在我们城里的别具一格、异乎寻常的故事。

　　地区报的我市地方专栏内登了一则广告。

　　“出售菲亚特车一辆，车保管良好，价格250马克。”

　　数天后，这则广告再次见报，周末它第三次刊登。

　　乔治·斯是名年轻的编辑，在我市已工作了一段时间。他与人为善，开朗正直，彬彬有礼，顾念他人，因此到处受到欢迎。他到哪儿，就同那儿的人打成一片，似乎会把昨天还同他亲近的人全给忘了。谁要想同他保持友谊，那就得经常用套索把他勒住。

　　乔治·斯三次读到这则广告。同所有人一样，他原先以为广告中有印刷错误，准是漏了几个零。再次见报时，他想这倒挺怪，看来这下不是什么印刷错误了，于是他给广告部打电话，得知广告无误。

　　很可能是辆在事故中受损的车，他自言自语。

　　广告又再次见诸报端后，他决定把这事弄个水落石出。这倒不是他真的认为，花少得可怜的这么几个钱可到手一辆车，这种希望如同微不足道的星火，也许是好奇驱使他去进一步了解到底是怎么回事。

　　他用笔记下地址，登上公共汽车，来到市郊。

　　一个看上去有把年纪的妇女来开门。她不胖，虽上了年纪但挺丰满和壮实，灰白头发打成圈儿围在头上。她谈吐利索、果断，嘴边的茸毛不停颤动。双手戴有许多戒指。天热，她只穿一件薄薄的印有彩色图案的罩裙，并不时拉平裙边，以免双膝外露。

　　“想必您是来看车的。”她说。这位夫人一提到车，他好奇的火花顿时翻滚。

　　他们同去前厅。这是一住宅区，阶梯上镶有马赛克般的彩色小石，上面上了蜡，光亮如镜，客人难免有跌跤的危险。

　　他让夫人走在前面，她不扶楼梯栏杆便利索地走下台级。

　　车库在住房后的第二条横街上。“请。”夫人边说边打开车库门。

　　乔治简直不敢挪步。那儿停着一辆菲亚特，雪白锃亮。

　　“也许您是内行，”夫人说，“这车才驶过一万公里。这您可以相信，我丈夫冬天才买的。那之前他有一辆瓦特堡车。”

　　乔治·斯点点头。

　　“您想绕这一带开一圈吗？”夫人问道，并从罩裙口袋里取出点火开关的钥匙。

　　“这车很漂亮，”年轻人说，“但这又有什么用呢，我可买不起。”

　　“怎么？”夫人问，“我在广告里说得清清楚楚，车价250马克，如果您想用车库，我可以租给您，每月付50马克，这够优惠的。”

　　“250马克？这车值这价的一百倍！”

　　“您是想买还是不想买？”夫人说时很不耐烦。

　　她已打开车门，在驾车员席旁就座。“我没有驾照，我丈夫活着时，不让我有。”

　　乔治·斯深呼一口气后上了车。发动机启动，车缓缓滑上街，穿过十字路口，拐了一个大弯后汇入下午的车流中。

　　“请原谅，”乔治说，“我不明白，您真的愿开价250马克卖掉这辆车？”

　　“确实如此。”夫人又用罩裙盖住双膝。

　　他驶出城。他们经过盛开着红、蓝、紫色花的花园。

　　“我们得返回，”夫人说，“我在灶上煮着汤。”

　　“很遗憾，”年轻人说，“那我得折回。”

　　“您满意的话，可以马上把车带走。”夫人说，“不过您得先在购货合同上签字，这是至关重要的。”

　　乔治点了点头，但心里还是不踏实。真相也许就会大白。

　　他此刻甘愿贸然为之。这个奇妙的事兴许会在他身上兑现，这一想法使他的心扑扑直跳，使他头晕。

　　“您一定感到惊喜，”夫人说，“其实这很简单。您知道，我丈夫还有一个女人，十五年来他同她在一起。起先他瞒着我，后来我都清楚了。”她说时，那张松弛的灰色脸朝着他，“在我知道这一切后，他一周两次在她那儿过夜。我啥也不说，说了也无济于事。

　　“他是个筑炉工，积聚了不少钱，退休时已有病在身。在医院里他立下遗嘱，房子和所有储蓄归我所有，这辆车售后所得归她。他把遗嘱里写的一切全给我过了目。我觉得，这下我报复的机会可到了，我已足足等了十五年……就是这么回事，年轻人，我不能把这辆菲亚特车白白送掉，必须‘出售’，至于售价多少，遗嘱上没写。”

　　她把散落的头发往后撩了撩，他察觉她的双膝较她那松弛的灰脸年轻得多，这一发现使他震惊和痛苦。

　　“您买下这辆车吗？”夫人问。

　　“当然。”乔治立即答道。他想，他得赶紧结束这件令人痛心的事。

　　（华宗德译）

　　亚勒娃·特娥珞

　　［斐济］威皮

　　一位勤劳的单身汉在离他住的村子很远的地方有一片园地。园地里，他那棵宝贝得什么似的香蕉树，已经像炫耀似的露出一大串排列齐整的果实。等那最高处的香蕉都变黄的时候，他就要来砍掉这棵树了。

　　这一天，他拿着刀来到了园地，可那串成熟的香蕉已经不见了。他心中真是怒不可遏，决定当晚再来，躲在香蕉树的旁边，非把这贼抓住不可。

　　太阳刚一落山，他就赶到了，找到一个好地方，躲了起来。他从那儿可以窥见整个香蕉树，而别人却看不到他。单身汉坐在那儿守候着，如漆的黑暗和夜晚，昆虫唧唧的叫声使他的脊背上感到一阵阵寒意。他多么希望天上升起月亮啊！月亮真的出来了。月光使园子蒙上了阴影。那高大的香蕉树静静地立在那儿一动不动。要是任何人敢闯进园子，那是立刻就会被发现的。

　　园主人守候着，阴影也在改变着形状。他坐在那儿，不敢稍微改变姿势，生怕身体一点点动弹会使他的计划化成泡影。随着夜慢慢地消失，疲乏带来了睡意，眼皮一下子变得沉重起来，他终于被睡神给征服了。

　　单身汉醒来时，吃了一惊，火辣辣的太阳已经直射到他的脸上。他的计划落空了。又一大串熟透了的香蕉不翼而飞了。

　　第二天晚上，单身汉与他的一位朋友一块儿来了。他们商量好轮流看守。可是，他又像上次一样，正好在天快要亮的时候睡着了。几乎有四分之一的香蕉被偷掉。但他发誓一定要使第三次计划获得成功。

　　第三天晚上，单身汉带来了心爱的看家狗。他照例又沉入睡乡。但那条狗，睁着两只闪光的大眼，执行着看守的任务。

　　突然，他被惊醒。狗龇牙咧嘴地狂吠着。单身汉听见了香蕉叶沙沙作响和撕裂的声音。狗猛地跳出去，追赶着，园主人也紧跟在后面。追踪一直进行到天明。