21

——他们比我和哥哥年龄都大，很少再跟父母一起出行。

其实，哥哥也一样，自从上了初中之后，一提到“全家出行”他就没有好脸色，有时会找个借口躲开，有时感觉就像是勉强应酬。可是，跟棒球队伙伴或同学们一道出行，他却表现得特别踊跃。

“哎，孩子他爸，”妈妈仍用那种急切的语气询问，

“那所别墅最后怎么样了？孩子他爷爷接手了吗？”

“可能接手了吧！”

“办过正式手续了吗？”

“我想是的。”

“那，如果大树真的在那里，就不会触犯法律——犯下非法侵入罪了。那是他爷爷的别墅嘛！”

妈妈快嘴快舌地下了结论，便心满意足地安静下来。爸爸似乎想补充一句，但欲言又止，只顾专心地驾驶。

真是不可思议。红皮书说道。

——小姑娘的家人似乎并不了解那个遗留别墅的人，对他好像也没有什么亲近感。

——是呀！我们本来就不了解那个人嘛！

——可是，不还是称呼叔父和叔爷吗？我觉得这太不可思议了。

友理子也思索了一下。

——那可能是因为水内或一郎不太好叫出口，这样反倒能营造亲近的氛围。

——是那样吗？

——嗯。爷爷就是直呼其名，而且说他们曾经是一家兄弟，所以我们也就那样称呼了。

其实爷爷也曾说过，他已是作古之人，把他当作亲属对待也算是最起码的祭奠。奶奶又开始操心了，她说，那每年的忌日怎么办？就在咱家办吗？

忌日又是怎么回事儿啊？

——那个人啊，确实太孤独了！

——你是说我叔爷吗？

——嗯。自从我去了那所别墅，虽然只过了三年，但我立刻明白他是个孤独的人。

但有人说他并不寂寞。

——孤独却不寂寞吗？

回应尚未传来，友理子想起了一件重要的事

——你说过“英雄”也和你一起待在那所别墅，对吗？这就是说，“英雄”也跟你一样是书吗？

红皮书轻声回答——是啊！

友理子把手使劲摁在书上才能“听”清楚。）一它是我叔爷买来的“书”，对吗？

——嗯，从哪里买来的我不知道，但伙伴是谁，应该知道的吧？）一那为什么叔爷平安无事呢？他为什么没被“英雄”附体呢？

汽车驶下高速公路，进入了路灯和广告灯箱辉映下的街区。此时还难以判明夜空，但是，应该能够看到周围高高低低的山丘。爸爸汽车导航画面上显示的大型建筑标志，已变得寥若晨星。

——这个问题太难解释了！

我十分理解你的心情。

——“英雄”的主体并不在这个“圈子”里，它已被牢牢地封禁在另一个地方了。

一辆警车从岔道转弯过来，与友理子他们擦肩而过，坐在副驾驶席上的交警向后挺着脖子观望着这边车内。爸爸顺畅的驾驶动作毫无动摇，妈妈似乎根本没有觉察到警车的存在。友理子从后视镜中看到，妈妈紧盯前方的笔直目光中有一种令人畏惧的神情。在那双眼眸中，一定映照着遥远前方山中的那座别墅。说不定，妈妈已看到昏暗房间的某个角落亮着一盏手电筒或蜡烛光，好像是哥哥裹着旧毛毯在瑟瑟发抖。

——可是，“英雄”具备了其他书本所没有的功力！

而且，在小姑娘居住的这个“圈子”里，还流传着几册可以传授那种功力的抄本。它们虽然不是“英雄”本身，却可以算作“英雄”的一部分，或是具有影响力的“书”。

森崎大树在水内一郎别墅里遭遇的就是这种抄本之一。

充满玄幻色彩的故事！听过之后，却无法再置若罔闻。

——尽管“英雄”的主体已被封禁，但那抄本还在流传，那般封禁岂不毫无意义了吗？

对于特爱较真的小学五年级学生的追问，红皮书毫不畏惧。

——没有的事儿！如果放任自流的话，抄本毫无疑问会在所有的“圈子”里流传，且会毫无节制地蔓延。如今，之所以仅剩下寥寥几册，就是因为“无名之地”把“英雄”的主体封禁起来了。

“无名之地”！

第一次听到这个地名。这是怎么回事儿？友理子掌下运力刚要深究下去，车身剧烈地颠簸了一下，放在膝头上的背囊滑落了。

汽车驶入了尚未铺装的砂石路，爸爸在驾驶席上全力以赴，妈妈更加使劲地撑住了仪表板。

“快到了吧？爬上这个坡道……对吧？”

“只有一条路嘛！”

友理子一边保持平衡不从座椅上滑下去，一边艰难地捡起了背囊。