第36章

　　“康威小姐写来的信真是太好了。”奈特小姐说。

　　此时已是两天后了，奈特小姐放下马普尔小姐的早餐盘，继续说：“您还记得我跟您说起过她吗？她有点儿，您知道的……”她轻拍了一下额头，“神情恍惚，有的时候。而且她的记性很差，总是认不得亲戚们，还老叫他们走开。”

　　“那有可能是真的精明，”马普尔小姐说，“而不是失忆。”

　　“好了，好了，”奈特小姐说，“做出这种猜测是不是太淘气了？她整个冬天都在兰迪德诺的贝尔格雷夫酒店里待着，那真是个适于久住的饭店。豪华的庭院，还有玻璃围起来的阳台。她非常迫切地想要我过去陪她。”奈特小姐叹了口气。

　　马普尔小姐从床上坐了起来。

　　“那么就请去吧。”她说，“如果别人想让你去，或者说需要你去那儿，而且你自己也想去的话。”

　　“不，不，我不想听这些。”奈特小姐高呼道，“哦，不，我完全没有那个意思。哎呀，雷蒙德·韦斯特先生会怎么说呀？他当初对我说，这份工作是终身性质的。我可不会有不履行义务的幻想，我只是顺带说一下事实情况。所以不必担心，亲爱的，”她拍拍马普尔小姐的肩膀补充道，“你是绝对不会被抛弃的！不，不，绝对不会！会被照顾着、宠爱着，并且一直快快乐乐、舒舒服服的。”

　　奈特小姐走出了房间。马普尔小姐坐着，在心里下定了决心。她盯着早餐盘却什么也没吃，然后拿起电话听筒，麻利地拨了一串号码。

　　“海多克医生吗？”

　　“是的。”

　　“我是简·马普尔。”

　　“你怎么啦？要我过来看病吗？”

　　“不是，”马普尔小姐说，“但我想尽快见到你。”

　　海多克医生赶到时，发现马普尔小姐还坐在床上。

　　“你看起来很健康嘛。”他抱怨道。

　　“这就是我要见你的原因，”马普尔小姐说，“告诉你我的身体非常棒。”

　　“你叫医生来的理由很独特。”

　　“我相当强健、相当健康，因此安排一个人跟我住在一起实在是太荒唐了。我只要每天有个人过来，帮我打扫打扫就行了，找个人永久地跟我住在一起，真的完全没必要。”

　　“我就知道你觉得没必要，但我觉得有必要。”海多克医生说。

　　“我看你似乎变成一个既教条主义又大惊小怪的老家伙了。”马普尔小姐不客气地说。

　　“别出口伤人啊！”海多克医生说，“就你这个年龄来说，你确实相当健康，除了对老年人不利的支气管炎扯了点后腿。但在你这样的年纪，一个人住一幢房子的确很冒险。假设哪天晚上你从楼梯上摔下去，或是从床上掉下来，抑或在浴缸里滑倒了，那你就只能躺在原地，没人会知道。”

　　“人们总能假设任何事情。”马普尔小姐说，“奈特小姐也有可能从楼梯上摔下来，而我也许会因为冲出去看她而被绊倒。”

　　“你吓唬我也没用。”海多克医生说，“你是位上了年纪的女士，需要被人适当地照顾。如果你不喜欢现在的这个女人，那就去找别人换掉她。”

　　“事情没这么容易。”马普尔小姐说。

　　“找几个你以前的仆人，找个你喜欢的，并且跟你住过的。我明白，那只老母鸡让你很心烦。她也让我很心烦。肯定有能找到老仆人的地方。你侄子是畅销书作家，只要你能找到合适的人选，他一定会支付合理的报酬。”

　　“当然了，亲爱的雷蒙德确实会做那样的事，他非常慷慨。”马普尔小姐说，“可要找到合适的人不容易。年轻人都有自己的生活，而那些我忠实的老仆，非常遗憾，都死了。”

　　“嗯，可你没死，”海多克医生说，“如果你能照顾好自己，就会活得更长。”

　　他站了起来。

　　“好了，”他说，“我在这儿待着来也没什么用了，你看起来非常健康。我就不浪费时间给你量血压、测脉搏或是问东问西了。你就喜欢这些当地的热闹事儿，尽管你没办法尽情地东奔西走，去主动打探。再见，我得走了，去看真正的病人。有八到十个麻疹患者，六个百日咳，还有一个疑似猩红热的，当然了，还有那几个我的常规病人！”

　　海多克医生步履轻松地走了出去，马普尔小姐却皱起了眉头……他刚才说什么……什么？要去看病人……那些常见的地方疾病……地方疾病？马普尔小姐果断地将早餐盘推开，接着打电话给班特里夫人。

　　“多莉吗？我是简。我想要问你点事，你注意听好了。你之前告诉克拉多克探长，希瑟·巴德科克在跟玛丽娜·格雷格讲一个很长、且毫无意义的故事，是关于她得了水痘后依旧起床去看玛丽娜，还得到了她的亲笔签名的故事。是这样的吗？”

　　“差不多是这样的。”

　　“是水痘？”

　　“呃，类似那样的东西吧。那时阿尔科克夫人正在跟我讲伏特加什么的，所以我没有很仔细地听。”

　　“你能肯定，”马普尔小姐说，“她说的不是百日咳吗？”

　　“百日咳？”班特里夫人一副吃惊的样子，“当然不是。她不会因为百日咳而往脸上涂粉吧。”

　　“我明白了。这就是你判断的依据，她特别提到了化妆这件事？”

　　“嗯，她强调了这一点，她不是经常化妆的人。但我想你是对的，应该不是水痘……也许是荨麻疹。”

　　“你这么说，”马普尔小姐冷冷地说，“是因为你自己曾因得了荨麻疹而无法参加某场婚礼。你真是无药可救了，多莉，极其无药可救。”

　　她砰地一声将话筒搁下，斩断了班特里夫人惊讶的抗议——“真的吗，简？”

　　马普尔小姐发出一声淑女表达恼火时的声音，就像一只猫用打喷嚏来表达极度的厌恶。她的思绪转到了如何让自己舒适的问题上。忠诚的弗洛伦斯？忠诚的弗洛伦斯，这位老派的客厅女佣能否被说服离开自己舒适的小屋，回到圣玛丽米德来照顾从前的女主人？忠诚的弗洛伦斯一直非常地忠诚，可忠诚的弗洛伦斯对自己的小家同样有着很深的感情。马普尔小姐着急地摇摇头。一阵欢快的砰砰敲门声响起，马普尔小姐喊了声“进来”，谢莉走进屋里。

　　“我来拿您的盘子，”她说，“发生了什么事吗？您看起来相当沮丧，怎么了？”

　　“我感到非常无助。”马普尔小姐说，“又老又无能。”

　　“别担心，”谢莉边说边端起盘子，“您离不能自理还早着呢。您不知道我所听说的关于您的传闻！啊，现在开发区里的每个人都认识您，还知道您做的各种超凡的事情。他们可不觉得您是那种又老又无能的人，这种想法是她灌输到您脑子里的。”

　　“她？”

　　谢莉朝身后的门用力地点了点头。

　　“可怜的小猫咪，小猫咪。”她说，“您的那位奈特小姐，别为了她让自己沮丧。”

　　“她非常善良，”马普尔小姐说，“真的非常善良。”她又补充道，用一种说服自己的口气。

　　“人们都说，忧虑伤身，”谢莉说，“您可不想被过分的好心控制自己的意识，对吗？”

　　“哦，嗯，”马普尔小姐说，“我想每个人都有自己的烦恼吧。”

　　“我想也是。”谢莉说，“我不该抱怨的，但有时我会觉得，如果我再在哈特韦尔太太隔壁住得久一些，就会发生一桩悲剧。那只尖酸刻薄的老猫，总爱说三道四，抱怨个没完。吉姆也受够了，昨天他和她大吵了一架。就因为我们放的《弥赛亚》声音有点儿大！你怎么能抗议《弥赛亚》呢？我是说，那么虔诚的东西。”

　　“她表示反对了吗？”

　　“她制造出一系列可怕的声音，”谢莉说，“砰砰砰地敲打墙壁，大声嚷嚷，发出这种或那种声响。”

　　“可你们必须把音乐开得那么响吗？”马普尔小姐问。

　　“吉姆喜欢那样，”谢莉说，“他说要是不把音量开到最大，就没办法听出里面的调调。”

　　“也许，”马普尔小姐提醒道，“对于不喜欢音乐的人来说，那会有点儿难以忍受。”

　　“我们那儿的房子都是共用一堵墙，”谢莉说，“而且墙薄得什么似的。一想到这个，我就会对这种新式大楼产生反感。他们看起来考究、精致，但你无法尽兴地张扬自己的个性，不然就会招致别人的不满。”

　　马普尔小姐冲她微笑。

　　“你有很多的个性需要张扬，谢莉。”她说道。

　　“您不这么认为吗？”谢莉快乐地大笑起来，“我不知道……”她继续说道，突然显得有点儿尴尬。她放下餐盘，又回到了床边。

　　“我不知道，要是我问您一件事的话，会不会显得很失礼？我是说——您完全可以回答我‘想都别想’，我就不问了。”

　　“你想要我做什么事吗？”

　　“不完全是。那些在厨房边的房间，现在闲置着，对吗？”

　　“是的。”

　　“据我所知，之前是园丁和他妻子住的，不过那是很久以前的事了。我不知道——吉姆和我都不知道——我们能否拥有它们。我是说，搬过来住。”

　　马普尔小姐惊讶地盯着她。

　　“可你们在开发区里的漂亮新房子要怎么办？”

　　“我们俩都受够它了。我们都喜欢小玩意儿，而且买了很多——分期付款的。而这里有足够的空间，尤其是，如果吉姆能得到马厩那边的屋子的话，他会将它修整一新，然后他就可以把那些模型放在那里，不用总是去收拾。而且，就算我们在那儿播放立体声唱片，您也几乎听不到。”

　　“你是认真的吗，谢莉？”

　　“是的，我是认真的。吉姆和我已经就此讨论很久了。吉姆可以随时为您修理东西——您知道，通水管或者干点儿木匠活儿，而我会像奈特小姐那样悉心照料您。我知道您觉得我有些粗心大意，但我会努力的，学习铺床和清洗东西，而且我正试着提高厨艺。昨晚我就做了一道俄式牛柳丝，很简单，真的。”

　　马普尔小姐注视着她。