第18章 自己，不是事儿：恶童出世

　　谁要能看透孩子的生命,就能看到堙埋在阴影中的世界,看到正在组织中的星云,方在酝酿的宇宙。

　　——罗曼·罗兰

　　每当回到我的出生地，看望当年的幼儿园阿姨，她都哈哈大笑着欢迎我：“‘大官’回来啦？”

　　我天生是个孩子王，嘴甜眼尖，懂得看人下菜碟。

　　小朋友们围坐着长条桌子吃饭，我永远坐上座，威风凛凛虎视四方。在幼儿园的院子里做游戏，我永远是“司令”，前呼后拥，妻妾成群！

　　上了小学，我凭添殊荣，得一绰号“爱女模范”，因为我不跟男孩儿玩。谁让我有俩姐呢？她俩最大的乐趣就是联手对付我，不许爬树，不许翻墙，不许玩泥巴，不许打架……裤子上有土回家就挨骂。不过让我打架我也不敢，就怕别的小孩跟我急了眼：“回家叫我哥去！”

　　班上成立了课余学习小组，按街区划分，我们组里就我一个男生，很占便宜。

　　组长是个很漂亮的女孩儿，真漂亮，我到今天也忘不了。她妈妈是我们学校的老师，我当然不敢放肆。但每次去她家做功课，我都刻意打扮打扮。那时候没有高领毛衣，只有脖套，我就戴脖套，显得有风度。今天黑的明天白的，两个来回换。

　　中学时代的我，开始讲究“造型”，梳小分头，抹头油——这是我爹的品位，他理想中的儿子应是一个标致的“小开”。此外我还有不少前卫的做派，第一个穿港衫，第一个穿喇叭裤，第一个穿榔头鞋——就是后跟挺高，前脸挺鼓的那种。

　　因为从头到脚都违反“中学生守则”里的着装规定，老师罚我去校门口扫地。我在前面扫，一堆女生在后面帮我划拉。

　　爱女模范，当然有女生缘。