第36章 柳如是情史

　　一

　　有人曾拿08年嫁入豪门的李嘉欣与一代名妓柳如是相比，排除出身不一样，认为两人颇多相似之处。

　　李嘉欣美丽无双，教养一流，才情四射，会日语、英语、葡语……

　　作为“秦淮八艳”之一的柳如是，容貌一定不差，更主要是她的才华，从小工于琴棋书画，她的书法险劲洒脱，她临摹当时大书法家董其昌的字画，能到以假乱真的地步，她的画可能比她的人更美，故宫博物院收藏有她的《月堤烟柳图》，是现藏的三百多件女性画作中的两件一级品之一。对她的诗文，明人评价甚高，称其诗“闲情淡致，风度天然，尽洗铅华，独标素质”。

　　论出身，两人也极相似。

　　李大美人，也是典型的草根阶层出身，出身不久就被父亲抛弃，与母亲、姐姐住贫民窟，十四岁就开始当模特养家糊口。

　　柳如是的父亲早死，幼年的她寄于舅舅门下，但舅舅也不久死去，被迫流落风尘的她，不久被吴江名妓徐佛买到家中为婢女，后来崇祯故相周道登纳她为妾。周家的众妻妾容不了柳如是，告她与男仆私通，周道登又将她卖回娼家。这一年，她也是十四岁。

　　都是凭身体挣钱，李嘉欣十四岁走T型台，柳如是十四岁倚门卖笑。

　　然而要说起爱情，两人就有了些许不同。

　　港姐冠军李嘉欣被称为“富商杀手”，她是非超级富豪不嫁，所以，与她闹绯闻的对象，从刘銮雄、罗兆辉、覃辉，到庞维仁、詹兆安，均身价过亿或曾身价过亿。本着“郎有钱妾有貌”的择偶原则，2008年，三十八岁的李嘉欣终于如愿以偿，穿着价值五百万的婚纱嫁给了四十六岁的风流多金的许晋亨。

　　柳如是的爱情，也颇多曲折。从周家被卖回娼家后，她本着“郎有才妾亦也才”的择偶原则，曾与“云间三子”之一的同龄才子宋辕文短暂相恋，然后做了当时文坛风云人物陈子龙的情人，最后，以二十四岁芳龄嫁给了六十岁的“文学盟主”钱谦益。

　　从对爱情的追求上就可以看出两人的区别，李嘉欣是金钱第一，感情其次；柳如是是感情或者才华第一，其他东西其次。

　　当然，最大的区别，可能是在人生观上。李嘉欣在金钱的铺张中，狂享人生欢宴，柳如是在明朝灭亡时，要拉着钱谦益一同跳水殉国。

　　所以现在有人指责李嘉欣是“没有灵魂的美女”。

　　这样的指责对李嘉欣有些苛刻。现在这个社会，会赚钱未必不是一种才华。多元化的时代，每个人都要有自己的生活方式。充当道德裁判是件吃力不讨好的事情，何况李嘉欣与柳如是生活的年代，不能同日而语。

　　谁又能保证，柳如是来到今天不会成为李嘉欣，而李嘉欣投生在那个时代，不会成为柳如是？

　　我认为，两人最大的不同，是性格的不同。

　　纵观柳如是这一生，她的性格中，以男子般的果敢主动为主，又辅以女性特有的明艳清爽。有一首歌叫《铿锵玫瑰》，歌词写道：“像旷野的玫瑰用骄傲的花蕊，想摆脱那四季的支配，所以温暖却暧昧所以似是而非。”柳如是就是一朵铿锵玫瑰，刚烈和浪漫完美地结合在一起，在历史的云烟里绽放令人心碎的光艳。

　　柳如是曾自夸美丽，她写过一首为钱谦益非常欣赏的诗，里面有“桃花得气美人中”的句子，意思是桃花是沾了美人的人气才显得精神，但这只是表现了柳如是的自信，她并没有后世李嘉欣的天人之貌。

　　有的书上说，柳如是身材只及中人，微胖，然而绰约有风姿，更兼落落有男子气。

　　这种说法是可信的。柳如是美在一种气质。气质是性格与内在修养的外在表现，有先天的遗传，也有后天的熏陶、培养。

　　据说，柳如是的父亲是明朝的御医，被人诬告身死。其父或许是一位颇具正义感的侠义之人，柳如是应该得到了其父气质的一点遗传。她从小就是抗金女英雄梁红玉的“粉丝”。每次读书，读到梁红玉擂鼓退敌一节时，就叹赏向往不已。再加上这位梁红玉也是倡优出身，感同身受，更激起流落风尘的她的强烈共鸣。明朝末年，时局动荡，她曾对文学家张溥说：“如我身为男子，必当救亡图存，以身报国！”张溥称她为“奇女子”。

　　柳如是这一生最大的遗憾是身不能为男儿，她在《赠友人》一诗中表达了自己报国效忠的豪情，“大羽插腰箭在手，功高躍马称精奇”，这是何等荣耀的事啊。所以，身在青楼，她不喜欢闲谈风花雪月，而是热衷与志士名人纵论国事。

　　二

　　秦淮八艳之中，以柳如是的诗写得最好，文学水平最高。这或许要“感谢”两个人。一个是将她买到身边做婢女的名妓徐佛，一个是明朝故相周道登。

　　名为婢女，徐佛实际上是将她作摇钱树培育的。徐佛对柳如是尽心栽培，一方面，徐佛的修养本身较高，“性敏慧”而能“操琴写诗，善画兰花”，所以，不用说，是徐佛教给了柳如是写字作画、弹琴赋诗的基本技能，另一方面，徐佛还请了陈继儒这样的名流，指导柳如是学习“文化”，陈继儒对诗文、戏曲、小说、书法、画艺均有造诣，可谓集大成的文化精英，对少女时代的柳如是的影响不可小觑。

　　徐佛花大价钱栽培柳如是，有两个原因，作为有文化的名妓，她看出柳如是是块天生的好材料，不栽培就可惜了，对小柳如是有同情和爱在里面。同时作为柳如是的“经纪人”，她又存有私心，她想将柳如是打造、包装成有文化有品味的一等姿质女孩（实际上是“一流的预备二奶”），以便卖给那些富商做小老婆时，得个好价钱。

　　也许经过一番激烈角逐，十二三岁的柳如是被周道登买去了做“二奶”（一说，柳如是被周道登之母买回家作婢女，然后又被周道登相中做小老婆），这个年纪的小女孩，现在也是就刚读初中一年级。所以，现在有人很痛恨周道登，称他为老色鬼，还说其人品极差。不管周道登如何，曾经做过明朝文渊阁大学士的他，还是教了柳如是不少东西的。

　　年逾花甲的周道登常常将柳如是“抱置膝上，教以文墨”，华发皱纹与青丝明眸相映，这是怎样一幅怪怪的画面啊！在周道登那些小老婆们看来，也许只能用“恶心”来形容吧？于是，她们联合在一起，醋意十足地围攻得宠的柳如是，向周道登告发她与仆人私通，要置她于死地。

　　小小年纪的柳如是哪里是那班泼辣娘儿的对手？周道登只得将柳如是重新送回徐佛那里，好像是买东西退货一样，让她从哪里来到哪里去。

　　十分好笑的是，柳如是回来后，徐佛这边竟然打出了“相府下堂妾”的招牌吸引顾客，好像柳如是到周道登那里走了一遭，就像是镀了金一般身价倍增。可见，徐佛还是一位会炒作的有头脑的生意人。

　　徐佛的做法，使人想起稍后的清末名妓赛金花。当赛金花的状元郎丈夫洪钧死后，她跑到上海延丰里当妓女，她在门口挂出洪钧的照片，亮明自己曾是“状元夫人”、“公使夫人”，自此，名声大噪，生意异常火爆。

　　不管怎样，柳如是不会是赛金花，以名声和身体招揽钱财的事，她不热衷，她也不想当徐佛的摇钱树，然而那些抱着猎奇心理的宦商，趋之若鹜，并不是每次都可以推脱。虽然客人当中也有风流多情的少年郎君，能与她在花晨月夕、笙歌艳舞中缱绻缠绵。但这样的日子过得久了，也让柳如是心生厌倦。

　　逼仄的青楼装不下盛大的心思，心性刚烈志向广大的柳如是，根本不满足在青楼这一方小小园圃之中压抑扭曲地生长。

　　十四岁的她，不再甘心做男人的玩物，她以“幅巾弓鞋，著男子服”出行，见到男子抱拳作揖，称兄道弟，完全是一位翩翩公子的作派。此时的柳如是，主动革除了女性的身体优势，意味着她对女性“以色侍人”规则的宣战，宣战的资本，就是她的诗文书画之才和强大的内心世界。

　　于是，上门向她讨教，与她切磋诗文书画者络绎不绝，当然追求者也很多。

　　其中一位姓徐的男子，以三十两银子收买了柳如是的鸨母，见到柳如是的第一句话就是：“久慕芳姿，幸得一见！”柳如是不觉失笑，徐某连忙说：“一笑倾城。”柳如是于是大笑，徐某像背书一样又来了一句：“再笑倾国。”柳如是生气地进屋质问鸨母：“得了他多少钱，让这样的俗人见我！”意思是让鸨母将银子退给他。到嘴的肥肉哪里肯吐出来？鸨母谎称徐某给的钱已经花完了。于是柳如是剪了一缕头发赠给徐某，说：“就用这青丝抵你的银子吧！”

　　还有一位徐公子，是明朝名臣徐阶的后人，送给柳如是大笔的银子，希望与她交往。而柳如是却将这些银子用在了与其他文士的游玩喝酒上。文士们心内不安，劝柳如是对这位徐公子好一点，好歹对他的银子有点交待吧。于是柳如是就约徐公子大年三十的晚上来与她相见，大年三十那晚，徐公子果然如约而来，柳如是设宴款待，待喝得尽兴之时，柳如是忽然对徐公子说：“我约你除夕来，你果然来了，实在是有情人，只是今天晚上别人家都是家人团圆，你反而宿在娼家，恐怕也太不近情理了吧！”于是让人打着灯笼送徐公子回家，徐公子无奈别去。

　　到第二年的上元节，两人的感情才有点进展，这时候柳如是就勉励徐公子说：“你不读书，就少了文气，平时与我交往的都是文人名士，你夹在中间，很是不雅。不如去习武，或许有些出息，我也好接待你！”徐公子将柳如是的教导铭记在心，果然“改行”学习弓马骑射，后来在战场上中炮身亡。

　　没在牡丹花下死，却在流弹之下亡，不知这位徐公子做鬼是否心甘？但柳如是心中肯定是有愧意的。

　　柳如是约徐公子除夕见面，绝不是一种吊胃口的戏弄手段，身在欢场的她，见惯了那些逢场作戏的男子，正是想寻求真正的爱情，才以这种方式考验徐公子。与徐公子见面的当天晚上，又专门派人将他送回家，实是担心他借宿在别的娼家。在柳如是男子般的大开大合的洒脱气质里，那种细腻缜密的女子情思始终没有离开。

　　三

　　在此期间，年方十六岁的她，结识了晚明两家文学团体复社与几社的领袖人物，如张溥、陈子龙、宋征舆、李存我、李雯等人。这些人不仅文采风流，且为人正直极有气节，坚守道义良知，坚持和阉党对着干，柳如是对他们刮目相看，她不拘礼法，常与这些大男人们一起聚会饮酒，吟诗唱和。其中，与宋征舆、李存我、陈子龙三人关系最为密切。

　　柳如是与宋征舆之间，也有一段爱情考验的故事。

　　宋征舆与柳如是年纪相仿，与柳如是相遇时，也就是十六七岁左右。但他出名很早，以才学著称，与长他十岁的陈子龙，还有李雯，被人并称为“云间三子”。

　　宋征舆倾慕柳如是的才气与洒脱，写诗向她发出求爱信号。柳如是就约他在白龙潭船上相会。宋征舆一大早就去了，柳如是还在船上未起床，让人传话说：“宋郞且慢上船，你如果真对本姑娘有意，就应当跳入水中等待！”

　　宋征舆也不含糊，当即扑通跳下了水，当时天气寒冷，柳如是没想到这个傻瓜真的是要情不要命，急忙令船工将他救起，放到自己床上，拥入怀中，用芳香软玉的娇躯为他取暖。

　　自此一回考验之后，两人就好上了。

　　这事被宋征舆的母亲知道了，宋家是当地的名门望族，没想到儿子爱上一个妓女，宋母大怒，罚儿子跪下认错。宋征舆辩解，说柳如是图的不是他的钱，因为别人可能在柳如是那里花了不少钱，他可是没有花多少银子的。宋征舆大概是想表明，是自己的才华征服了柳如是，没想到宋母更为生气，说：“她不要你的钱，正是要你的命！”

　　这位宋征舆年纪太轻，不得不屈从家庭的压力，去找柳如是的次数也就少了。

　　过了不久，当地官府下令“打黄扫非”，清理流娼，柳如是正是被驱逐的对象。无助的柳如是让人还信，找来宋征舆，希望他能利用家族的声望，帮她走走门路，打通一下关节。当时，桌子上放着一张古琴，一把倭刀。柳如是问宋征舆：“现在，我该怎么办呢？”宋征舆嗫嚅道：“现在正是风头上，你暂且躲避一下吧！”柳如是一听就来了气：“别人说这话，我不怪他，你这样说实在不应该，我现在就与你一刀两断！”说完，她就拿起那把倭刀，将七弦古琴劈为两截。宋征舆惊骇而出，他从未见过这样心性刚强的女子。

　　柳如是敢爱敢恨，既有柔情又有侠骨，你为我跳水，我可以将你抱入怀中取暖，你推脱责任，我就与你恩断情绝。

　　其实，柳如是让宋征舆跳水赴约，是一种考验，约宋征舆来商讨对策何尝不是一种考验呢，除了后来营救钱谦益，柳如是这一生，何曾低三下四求过谁？

　　可惜宋征舆年轻时不懂爱情，等他懂了爱情的时候，柳如是已离他远去了。所以，宋征舆一辈子都对柳如是牵肠挂肚，后来柳如是嫁给钱谦益，他大吃其醋，写文章将旧情人的新老公大贬了一通。

　　四

　　以柳如是的身份，同时与几个男子保持某种暧昧关系，并不奇怪。柳如是与李待问之间，也有一段男女之情兼师友之谊。

　　李待问与柳如是分别时，送给柳如是一枚刻有“问郎”二字的玉印，“问”即指李待问，也有“问候”之意，意思是希望柳如是常常想起自己吧！

　　柳如是嫁给钱谦益的第二年，钱谦益在南京大宴宾客，与柳如是多年未见的李待问也在被邀之列。故人相见，分外感慨，柳如是差不多将这枚玉印珍藏了十年，现在自己找到了归宿，就让侍女将那枚玉印还给李待问，算是了断了这段情缘。

　　这之后不久，清军围攻松江府城，李待问誓死守城，坚持到最后，自缢而死，留给柳如是不尽的怅惘和感伤。史书上说李待问与柳如是之间有“旧约”，至于“旧约”是什么，就是一个谜了。

　　在嫁给钱谦益之前，柳如是最铭心刻骨的一段感情，就是与几社领袖陈子龙的“婚外恋”。

　　陈子龙名声很大，少年时即“精通经史，落纸惊人”，稍大后又广收门生，到处讲学，时人誉为“诗苑干将”、“云间绣虎”。

　　虽然那时候柳如是也有了一点名气，陈子龙也流连声色诗酒，但要想陈子龙这样一位如日中天的青年才俊，放下架子，主动追慕柳如是，还是不太现实的。

　　柳如是从来不是那位守株待兔的农夫。她主动出击，给陈子龙写信，希望和他交往，落款处自称为“女弟”，以前的女人写信，往往自称为‘妾’，一个“弟”字将阴阳颠倒，叛逆中彰显的正是独立的人格。

　　恪守传统的陈子龙不能免俗，对这种放诞的称呼很不高兴，没有回信。遇到一般的女子，写一封信给人家，人家不理会，也就算自讨没趣，就此罢手。然而，柳如是不同，她竟然豪气如云从苏州归家院找到松江，当面理直气壮地厉声质问这位大她十岁的文坛俊士，说：“风尘中不辨物色，何足为天下名士？”

　　这番质问令陈子龙目瞪口呆，无言相对。

　　也许是从这时候起，陈子龙对柳如是开始去除偏见，刮目相看，再加上他与柳如是本为一路人，性格中都有豪迈爽性的一面。“不打不相识”的第一次交锋之后，他与柳如是等人像兄弟一般，饮酒放谈。柳如是对国事、文学的见解，比一般男子还要深刻，陈子龙不禁深深为柳如是的风采和才气所折服，他写诗将柳如是比作曹植笔下神采飘逸的洛神宓妃，倾慕之情溢于言表。

　　柳如是也投桃报李，写出一篇《男洛神赋》赠陈子龙，别出心裁地将陈子龙比作男洛神。郎有情，妾有意，两人笔墨传情，水到渠成，在陈子龙朋友的一处寓馆同居了，这处寓馆本叫“南楼”，柳如是将此楼命名为“鸳鸯楼”。

　　两人也当真像鸳鸯一样共浴爱河，交颈而眠，出入相随，不离左右。他们沉醉在绵绵柔情之中，尽情舒展儿女情长，陈子龙写诗，记述了这段神仙美眷的生活：“淡滟笼烟寒白日，柔条丛萼相交加。有时吹入玉窗里，春梦方长人不起。”

　　那个时代的男子三妻四妾本很平常，陈子龙也不例外，他娶了一位知县的女儿张氏为妻，又纳了蔡氏等三人为妾。但是这妻妾四人合起来，都敌不过柳如是一人的魅力。

　　其妻张氏不干了，在婆婆高氏的唆使下，带着家人大闹 “鸳鸯楼”。张氏也不是禁止陈子龙娶妾，只是要求对方必须是良家女子。

　　张氏大闹的底气无非来自柳如是卑贱的出身。陈子龙也没有勇气颠覆传统，不敢违背礼俗站在柳如是这边，保护心爱的人不受伤害。再加上他妻妾较多，生有两女一子，家庭负担沉重，并无财力为柳如是赎身，只好眼睁睁看着柳如是被赶出“鸳鸯楼”。

　　柳如是写了一首《别赋》，极为不舍地将这段情缘画上了省略号，其实也是句号。

　　在《别赋》中，柳如是理解并且原谅了陈子龙的无奈，赋里有这样的话：“虽知己而必别，纵暂别其必深。冀白首而同归，愿心志之固贞。”大有缘浅情深，愿意做陈子龙一生一世精神情人的意思。

　　柳如是被迫离开陈子龙，再次回到苏州重操旧业。这一年，柳如是约十六七岁，正是青春葱葱郁郁的时刻，这次分手对她打击很大，“爱我的人总是伤我最深”，她心情抑郁，数次吐血。

　　她写词倾诉凄凉，再也不似与陈子龙分别时写的《别赋》那般轻松，因为那首《别赋》是送给陈子龙的，她不想让陈子龙为自己担心太多。现在这首词是写给自己的，一切的苦痛留给一个人去背：“梦中本是伤心路。芙蓉泪，樱桃语。满帘花片，都受人心误。遮莫今宵风雨话，要他来，来得么！”

　　想当初，柳如是去拜见陈子龙，豪气干云，以“女弟”相称，现在却落得这般伤心凄惨的结局！再是内心强大的女人，一旦动了情，就万劫不复了。

　　情感陷入低谷的这段时间，柳如是的生计又成了最大的难题。不像杜十娘，百宝箱里金银财宝用不完，她的“百宝箱”里空空荡荡，在后来写给钱谦益的信中，她透露过这种不堪回首的生活，她说，一年又一年，因衣食的消费入不敷出，债台高筑，几乎万念俱灰，真想剃掉一头烦恼丝，出家了却此生。

　　五

　　二十一岁那年，孤单无依的柳如是漂泊到了杭州，她肤如绸缎面如芙蓉，心中却早已有了沧桑之感，幸亏徽商汪然明热心相助，使她得以栖身于汪然明的横山书屋。

　　她给汪然明写过许多信，其中有一封信，称他对她的关怀比李白的千尺桃花潭水还要深。

　　汪然明大概喜欢穿黄色衣服，又比较豪爽，所以被人称为“黄衫豪客”。他实际的身份是一位儒商，写过《春星草堂集》等书，他财力雄厚，个人拥有若干画舫，只免费借给四类人使用，这四类人是：高僧、名流、美人、知己。柳如是算得上是后面两类，当然有资格住汪老爷子的画舫。

　　汪然明比柳如是年长四十岁，应该属于爷爷一级的人物。但柳如是在信中以“弟”相称，汪然明称柳如是为“美人”，他对柳如是的感情并非完全出于长辈对后辈的关爱，是一种夹杂了男女之爱的暧昧友谊，说穿了，就是既仰慕柳如是的才华，又仰慕柳如是的身体。

　　但柳如是不可能选择汪然明托付终身。

　　虽然，在财力上，汪然明可以为她解决燃眉之急，嫁给汪然明，她可以一辈子衣食无忧，但是汪然明的才华，显然一般，难以征服柳如是。再说，有陈子龙在柳如是的心里，汪然明的诗才与陈子龙一比，显然更不起眼了。何况汪然明的身份是商人，这也是柳如是不满意的地方，那时候的商人地位低。最后一条，汪老爷子年纪也太大了一点。

　　柳如是再怎么强悍，都抗不过生存的巨大压力。她不是天仙姐姐，她也要吃饭，才能写诗弹琴。然而她与一般女子的不同，就是她不可能随便找一个有才华有实力的人把自己嫁掉。

　　不甘心于沦落风尘的柳如是，在内心深处有一个实实在在的抱负，就是找到一个可以托付终身的奇伟男子，来实现自己救国救民的梦想。这种话，如果由她自己说出来，或许会被俗人讥讽。即使是今天，有人也许会嗤之以鼻，就一烟花女子，有这么崇高吗？

　　但我敢肯定，一生把梁红玉视为偶像的柳如是，当时就是这么想的。

　　这时候，又一个男人闯进了柳如是的生活，此人就是钱谦益的学生宁波人谢三宾。当然，那时候，柳如是与钱谦益之间，还没有任何交往。谢三宾富有多金，还是一四品官员，书画水平很高，诗文写得不错，真正是要钱有钱，要权有权，要风雅有风雅，好心人将谢三宾介绍给柳如是认识，想为柳如是寻一个好归宿。

　　已年过五十的谢三宾一见到刚刚二十出头的柳如是，就惊为天人，开始对她死缠烂打，刚开始，面对谢三宾火热的追求，柳如是还有些羞涩不安，但是对于其豪气也颇有好感。

　　谢三宾写过一首《美人诗》：

　　香袂风前举，朱颜花下行。

　　还将团扇掩，一笑自含情。

　　诗中含情的“美人”，并非泛指，而是特指柳如是，她以团扇半遮半掩，特别是那嫣然一笑，令谢三宾魂飞天外，所以谢三宾把自己家的堂名改为“一笑堂”，将自己出版的诗词集，也改名为《一笑堂诗集》。

　　从此，柳如是在谢三宾的“燕子庄”住下，为谢三宾弹曲，与他一起泛舟西湖。谢三宾走到哪里都带着她，即使是拜访和尚，他都担心柳如是太美，搅乱僧人们的清静修行，写诗道：“欲携女伴参禅去，又怕山僧偷看人。”

　　两人在一起，是过了一段无忧无虑的快乐时光的。然而，随着交往越深，柳如是就有忧有虑了，她发现对方的缺点越来越多，两人之间不可调和的矛盾越来越尖锐。

　　首先，柳如是发现谢三宾人品有问题，求官进爵的手段不正当，竟然做过背弃道义、以血染红顶子这样的事，清代史学家全谢山《鲒埼亭外集》中说谢三宾“晚年求用于新朝，总仗此多金，欲以贿杀六狂生不克，竟杀五君子以为进取之路”，柳如是由此推论，此人阴险之极，不可托付终身。

　　其次，柳如是不肯当侍妾，想让谢三宾明媒正娶，对于这一点，谢三宾总是含糊其辞，不能给一个明确的答案。他的暧昧不明，给柳如是的感觉是，自己真情投入，对方却虚与委蛇，逢场作戏，她不过是他用来炫耀的装饰品而已，她上当受骗了。

　　柳如是肯定还将谢三宾与昔日情人陈子龙比较了一番，想陈子龙为人是何其光明坦荡，陈子龙也不能娶她为正室，但他确有苦衷，是身不由己。

　　于是，她毅然决定悬崖勒马抽身离去，与谢三宾绝交，主意打定，她就从谢三宾的“燕子庄”逃走了。

　　柳如是的逃跑，让“失恋”的谢三宾既困惑又恼怒：自己费了这么多心思和财力，好不容易将她哄到手，现在她却单方毁约，将自己“放了鸽子”，又是为什么？

　　他写诗感叹柳如是的无情决绝，说：“无情只有杨柳枝，日向窗前伴愁绝。”

　　爱不成，就生恨，谢三宾决定报复。他利用权势地位与社会关系发动舆论，大肆诬蔑柳如是，将她形容成一个水性杨花、贪图钱财的放荡娼妇，后来，他还找上门来谩骂攻击，什么事都做得出的他，可能还纠集了一帮流氓地痞，对她不断进行骚扰。

　　柳如是被迫还击，骂谢三宾为谢家的不肖子孙。

　　这或许她第一次像一个泼妇一样骂人吧!谁叫对方是个无赖!谁叫当初自己看走了眼呢？柳如是又悔又恨，自从与谢三宾交恶以后，她意态消沉，她是真的病了，卧床不起，常常沤血，只得依靠佛经打发时光，借禅说以遣愁闷。

　　这段不堪回首的感情，像鞭子一样抽得她的心滴血不止，差点让她这枝风中玫瑰萎成芳泥!

　　为了重振心情，为了彻底摆脱谢三宾给她留下的阴影，经过朋友的一番牵线搭桥，柳如是决定去找这个讨厌的家伙的老师、当时的东林党领袖钱谦益。

　　六

　　柳如是的主动，并不唐突，“江南文宗”钱谦益早闻柳如是的艳名与才名，看了她的《戊寅草》与《湖上草》等诗集后，更是流露出赞叹之情。

　　钱谦益二十四岁中举人，二十八岁中进士，以殿试第三名（即探花）的成绩选翰林、授编修，曾经官至吏部侍郎，虽然其仕途不顺，但在明清之际的文坛上，绝对是一位执牛耳的人物，在政治威望与文学声誉上，比柳如是的前任情人陈子龙“牛”多了。只是这一位，年纪也大了一点，足足比柳如是大了三十六岁。

　　身高不是问题，年龄不是距离，世俗的眼光也不是锁链，爱好和志向才是最重要的。

　　公元1640年十一月的一天，二十二岁的柳如是女扮男装，千里迢迢直接奔到常熟，叩开了钱谦益的家宅半野堂，钱谦益以为是普通来客，托故不见。第二天柳如是就写了一首诗，送给钱谦益，诗里将钱谦益往死里狠夸了一番，结尾则委婉表示，自己愿意像侍女捧瓶侍奉菩萨一样，与他相伴，希望他不要推辞。

　　钱谦益忙问仆人昨日的访客是男是女，仆人回答是位方巾儒服的男士。此时的钱谦益怕是对客人的身份已猜出了八九分，忙乘轿赶去盛情迎接。

　　然后，钱谦益亲自督工，令人十日之内，在半野堂附近筑了一座新居，这差不多是最快的速度了。因柳如是号“我闻居士”，所以钱谦益将新居题为“我闻室”，让柳如是暂住（另一种说法，“我闻室”是钱柳婚后所建，取《金刚经》“如是我闻”之义）。

　　接下来，钱谦益置夫人、小妾的强烈反对于不顾，与柳如是离家出游一个月。

　　这次会面之后，柳如是索性公开了自己的择偶标准，说：“非才学如钱谦益者不嫁！”

　　这句话实际上是说给谢三宾听的，有点给自己找保护伞的意思：你就不要再来骚扰我了，敢与你的老师做情敌吗!

　　年过半百的钱谦益当然不将谢三宾放到眼里，听到这话之后，喜不自胜道：“天下有如此爱才之女子，我也非作诗如柳如是者不娶！”钱谦益说得也很明白，我这一大把年纪了，不是爱女子的色，而是爱她的才啊！其实，他是两者都爱。

　　那时候，钱谦益仕途失意赋闲在家已经很久，柳如是的到来，宛如山野中的一股清新的山泉，给他沉闷的日子注入了新的激情与活力。

　　钱谦益渐至暮年风平浪静的生命之波，被青春勃发又有几分顽皮的柳如是撩拨得沸腾起来。白发相映红颜，诗酒唱和人生，妙人儿调情打趣，这一切都来得太突然。然而，一切又都是真的，天上掉下一个既有才情储备又有身体资本的柳妹妹，钱谦益恨不得用两只手和一双脚去接住，欣喜若狂。

　　钱谦益觉得对柳如是最好的报答，就是以正妻之礼娶她！元配夫人健在又怎样？

　　这一年的夏天，柳如是二十四岁，钱谦益六十岁。钱谦益决心将婚礼放到松江的画舫去大操大办。他遍请当地名士乡绅，只说是要娶妻，但又不告诉所娶何人。

　　等到婚礼那天，众人才知道新娘子是柳如是，不由愕然，士大夫以大礼婚娶妓女，更是让当地的卫道士们愤怒异常。

　　那天谢三宾挤在围观者之中，心中不是滋味：女朋友结婚了，新郎不是我!

　　那时，岸边看热闹的观众人山人海，他们的唾沫吐到江中，手中的瓦块则不断扔向新郎官新娘子的画舫。婚礼完毕，船上的瓦块铺了一面，现代徐志摩写诗道：“满载一船星辉，在星辉斑斓里放歌。”而钱谦益是满载了一船瓦块，回家可以盖个小楼了。对于众人的嘲笑和愤怒，他与柳如是好像早有预料，他写诗道：“吮毫濡墨，笑对镜台，赋催妆诗自若。”两个人都觉得这种场面很好玩，不如写首诗做个纪念吧!

　　钱谦益得到柳如是，觉得此生就非常圆满了，当时，他很得意地写下过这样的句子：买回世上千金笑，送尽生平百岁忧。

　　据说新婚之夜，两人说些情话取乐，柳如是问钱谦益爱她的什么，钱谦益望着柳如是肤如凝脂的身体，说：“我爱你乌个头发白个肉！你爱我什么呢？”柳如是答：“我爱你白个头发乌个肉！”两人大笑不已。

　　有人说，柳如是的回答里面，有辛酸和无奈。一个青春勃发的二十四岁的女人，真的会爱一个老男人乌不溜秋的身体吗？

　　柳如是可能没有想那么多，她的回答只是出于才女的敏捷应对。柳如是写过一首《奉答牧斋》的诗，里面有一句“春前柳欲窥青眼，雪里山应想白头”，这个故事莫不是从这几句情话化来的？

　　故事给人的疑虑是，人家新婚之夜说的话，怎么会流传出来的，难道那时候，也有“听房”的？

　　于是就有了另一个版本，谈话场景是大白天，周围有婢女若干。两人相对而坐，钱谦虚的话是“我爱你乌个头发白个面”，柳如是的回答是“我爱你白个头发乌个面”。一字之差，则正经无趣多了！

　　应该说，柳如是是满意年过半百的钱谦益的。

　　据说，钱谦益面黑，以前有个小妾说他像捉鬼的钟馗，他一生气，把这位不解风情的小妾赶回了娘家。娶了柳如是之后，柳如是说他黑的像另一个历史名人王安石，这并不是说柳如是如何聪慧乖巧，刻意地去讨好夫君，在柳如是心里，她是真正觉得夫君的才华与王安石有一比的，而且，她知道，即使熟如夫妻，也要懂得互相欣赏，这可是婚姻常青的秘密。

　　另外，钱谦益东林党领袖的地位，良好的家境，也是她满意的，生平爱书的钱谦益，曾将自己以千金购得的孤本卖给“情敌”谢三宾，为的是筹备替柳如是盖“绛云楼”的资金。她那位旧情人陈子龙呢，就远没有这番实力了。柳如是二十岁芳华之际，汪然明为柳如是刊刻了一本诗集《戊寅草》，陈子龙所做的，只能是为柳如是写个序罢了。

　　不过，话说回来，如果在陈子龙与钱谦益之间做个选择，柳如是还是会选择陈子龙的。

　　有趣的是，陈子龙后来在抗清失败时，毅然投水殉国，却没有胆量摆脱礼教桎梏，娶柳如是进门。而钱谦益呢，刚好相反，他没有勇气在明朝灭亡后投水殉国，却敢冒天下之大不韪娶柳如是回家。

　　柳如是与钱谦益婚后的幸福甜蜜，还是值得一说的，不说是当年李清照与赵明诚的翻版，比此二人也不会差很远。

　　这一对老夫少妻，常在一起“煮沉水，斗旗枪，写青山，临墨妙，考异订伪，间以调谑”，后来柳如是曾写给钱谦益一封信，信里说：妾虽不足比文君、红拂之才之美，藉得追陪杖履，学朝云之侍东坡，了此一生，愿斯足矣……

　　在柳如是看来，钱谦益就是她的“苏东坡”，可见，在一段时间里，她对钱谦益的爱里含着崇拜。钱谦益每次作诗，一定会先拿给柳如是看，“当有得意处，夫人辄凝睇注视，赏咏终日”，是什么样的妙句，值得柳如是整天一刻不停地念啊，这让钱谦益好有成就感！

　　铿锵玫瑰柳如是得到爱情的滋润，会绽放得更加艳美，而且，她还是那种善于向外界吸收营养的花朵，绝不止于崇拜，安于精神上的臣服，绝顶聪明的她，在诗文创作上怀有一种“野心”。刚开始，她是模仿钱谦益的诗风，写的诗酷似他的诗。历史上对钱谦益的诗评价很高，说“明诗至牧斋（钱谦益）始为除榛莽、塞窦径，然后诗家知趋于正道、还之大雅。”

　　接下来，她要与钱谦益赛诗。钱谦益冥思苦想写成一诗，就让丫鬟快速送给柳如是，向柳如是夸耀。但一会功夫，柳如是的诗句追风过电般地传到了他这里，一点也不肯相让。

　　时人评论，钱诗如百尺老松，在气骨苍峻上，柳如是比不上。但柳诗“幽艳秀发，如芙蓉秋水，自然娟媚”，在这一点上，钱谦益还差那么一点点。综合评价的结果是，两人旗鼓相当，各有千秋。

　　柳如是记性极好，据说有一天，有一位门生寄给钱谦益一封信，里面列了很多生僻的典故，希望老师解答。钱谦益逐条批示，到了“惜惜盐”这一条时，他卡住了，站在背后的柳如是笑道：“大学问家也有犯愁的时候吗？这三字出自古乐府，盐当读‘行’，大约是俗音谬误相传吧！”

　　柳如是满意钱谦益的另一个原因是，钱谦益是真正或者说惟一支持柳如是以男子装扮自由交往的人，他是最适合她成长绽放的土壤。钱谦益应该比陈子龙更加爱她，虽然，她可能爱陈子龙超过钱谦益。

　　七

　　嫁给钱谦益之后，柳如是还是一副儒生打扮，见到相识的男子，就称兄道弟，抱拳行礼，以一翩翩公子的形象示人，依然全无女儿姿态。有时候，她与钱谦益的朋友们喝得大醉，“咳吐千钟倒玉舟”，说得够诗意的，其实就是一醉得一塌糊涂的女人，换了是别的男人，看见自己老婆与自己的哥们喝酒醉成这样，肯定是要发火的。但钱谦益不但没脾气，反而十分欣赏甚至怂恿她，戏称她为“柳儒士”。

　　有客来访或者需要外出访客时，钱谦益就派柳如是出马，席间，柳如是与客人侃侃而谈，应付自如，客人无不为她的机敏谈锋所折服，而且一应酬就是一整天，所谓“竟日盘桓”，每当此时，钱谦益就骄傲地对别人说道：“此我高弟，亦良记室也！”

　　钱谦益为柳如是盖“绛云楼”，为的是专门供柳如是读书，他是把柳如是当宝贝一样捧在心里爱的，他称柳如是为“绛云仙子”。《红楼梦》里有个绛云轩，据说就是据这座绛云楼而来。

　　然而，这样的好日子没有持续很久，这种连神仙都羡慕的鱼水谐情遭到了现实严峻的考验。

　　1644年，李自成的农民军攻占北京，崇祯皇帝上吊，明朝灭亡。接下来，清军势如破竹，突破长江防线，直逼留都南京。

　　眼看南明王朝也保不住了，柳如是力劝钱谦益为国殉节。钱谦益一口答应，据说在那一天，他含泪遍告亲朋故友，说他即将效仿屈原，投水自尽，然后带着家人来到了常熟的尚湖。

　　那天的柳如是应该是一脸圣洁悲伤吧！然而，她神情坚定，只要丈夫钱谦益跃身跳入湖水中做“屈原”，她就毫不犹豫地做“屈原夫人”！

　　哪知道，钱谦益带着家人（一说是泛舟湖上）在湖边磨蹭了半天，围着湖畔从早上转悠到晚上，不要说投水，就是鞋都没有打湿，他哪里是来自尽的，倒像是在欣赏风景。害得柳如是在旁边不停地催促和鼓励：“你殉国来我殉夫，我们一起跳吧！”就差喊“一二三”了，钱谦益终于弯下身来，伸手摸了摸湖水，来了一句：“水太凉，怎么办呢？”

　　柳如是一听这话，差点晕过去，她大失所望，想不到自己一直指望和崇拜的所谓东林党领袖竟是这样一块软骨头！她奋身欲跳入湖水中，被人死死拉住。

　　人生最痛苦的是什么？是选择。生存还是毁灭，是为旧主子殉命，留个忠孝的名声，还是为新主子效劳，过好新生活的每一天？这些问题，常常残酷地考验着那些处于朝代更替关头的名士们。

　　钱谦益不肯殉国，也许自有苦衷，大明王朝一直不重用他是一条，他舍不得娇妻柳如是也可以算得上一条。但不管怎么说，钱谦益的行为历来被人诟病，他并没有多少冤屈可申。因为对于大明帝国来说，清军是外军。他选择苟活，不是背叛旧主子那么简单，如果提纲上线，他的确大节有亏。

　　几天之后，清军进入南京，钱谦益以南明礼部尚书的身份，出城跪在雨中迎降。后人讽刺钱谦益，极尽挖苦之词，一首诗写道：“钱公出处好胸襟，山斗才名天下闻。国破从新朝北阙，官高依旧老东林。”还有一首诗这样写：“虞山钱受翁，才名满天下，而所欠惟一死，遂至骂名千载。”

　　不久，钱谦益奉命赴京受职，无论他如何劝说，铁了心的柳如是就是不愿随同前往。在送行钱谦益之时，柳如是特意穿了一身大红衣服（大红代表“朱”），如一朵激情燃烧的玫瑰，为钱谦益照亮前行的路：别忘了啊，我们的朱明王朝！她对钱谦益还没有完全绝望。钱谦益在途中写下了“衣朱曳绮留都女，羞杀当年翟茀班”，深深自责。

　　两年之后，柳如是的旧情人陈子龙，在松江联络志士抗清失败被俘，投水而死，捞起时已经气绝，残暴的清兵不解恨，将其凌迟斩首，再弃尸水中。那一天是阴历五月十三日，陈子龙年仅四十岁。消息传来，柳如是肝肠寸断泪水盈盈。据说，从这以后，每年的五月十三日，柳如是都会焚香静坐，禁人打扰，即使钱谦益也不例外，这一天，她是完全属于死去的陈子龙的。

　　两相对照，柳如是对钱谦益没有投水殉节更是耿耿于怀了。

　　后来，柳如是与钱谦益回常熟老家，见到一处清澈泉水，钱谦益来了雅兴，想用泉水洗脚。柳如是冷笑道：“你当这是秦淮河吗？”一句话揭了钱谦益的伤疤，他羞窘无比地说：“不就是死吗？索性让我一死百了！”柳如是讥讽道：“破城之日不死，现在却要死，不是太晚了吗？”

　　从此以后，柳如是对钱谦益的态度日渐冷淡，野史中记载她养了几个相好，并且随时更换，一不如意，就将相好杀掉，如果野史的记载属实，她肆无忌惮地给钱谦益戴绿帽子，只有一种解释，那就是刻意对钱谦益进行报复，报复他对大明王朝的不忠。

　　当时，钱谦益的儿子钱孙爱告发柳如是与郑某苟合，并将郑某送至县衙处理，柳如是却不承认。钱谦益回到南京后，怒骂其子，不让儿子来见自己，并且说：“国破君亡，士大夫尚不能全节，乃以不能守身责一女子耶？”不管柳如是红杏出墙之事是真是假，钱谦益的大度还是让人佩服的。

　　人性是极为复杂的，在柳如是的不断讥讽中，自责内疚的钱谦益，还是在暗中做了一些反清复明的事情，比如冒杀身之祸，救助抗清义士，并且受到牵连，而每一次，钱谦益遭受牢狱之灾时，柳如是都挺身而出，全力营救他。

　　有一次，官吏带人登门用镣铐锁住钱谦益，要把他带走。其子钱孙爱吓得面如土色，说不出话。卧病在床的柳如是闻讯后，连忙从床上起来，对监押官说：“必须让我与夫同行，否则，就死在你们面前！”监押官见她态度非常坚决，只好让她随夫上路。

　　柳如是进京后，为营救钱谦益，用重金贿赂清廷要员，打通各路关节。钱谦益被关了四十天后放了出来，感激地称柳如是为“贤妻”。以前，他只让家人尊称柳如是为“柳夫人”，他一直称柳如是为“河东君”，现在一声“贤妻”，是在其元配夫人陈氏健在的情况下叫出来的。

　　作为晚明大臣，钱谦益没有为国殉节，柳如是打心眼里瞧不起他，而作为患难夫妻，钱谦益身陷囹圄，她又毫不犹疑地与他一道分担苦难。

　　1664年，钱谦益病逝，终年八十二岁。这时的柳如是四十六岁，和钱谦益生有一子一女。

　　二十多年来，钱谦益放手让柳如是掌管经济大权，钱谦益一死，家族内讧势必不可避免。族人以为柳如是区区女流之辈软弱可欺，于是登门要钱，一开口就是三千两。

　　柳如是再三解释，说夫君归田之后，写字卖文为生，根本没有积蓄。这并非虚言，似乎是从他们的“绛云楼”在一场火灾中化为灰烬后，家里就越来越入不敷出了，钱谦益病重之时，他的丧葬费用还没有着落，靠黄宗羲捉刀代笔，帮别人写了三篇文章赚了一千两银子。

　　然而，这些人不信，屡次登门索要，胡搅蛮缠，最后一次，钱家的两个族人对柳如是的女婿威胁叫嚣：“我奉族贵命，立索柳氏银三千两，有则生，无则死，毋短毫厘，毋迟瞬息，毋代赀饰（意为现银）。”柳如是知道后面色平静，说：“让他们稍等片刻，我去取银来。”说完登楼入室，立下遗嘱，然后上吊自杀。她选择了尊严而从容的死。

　　有人分析柳如是自绝，是万念俱灰，爱他的人和所爱的人都死了，复国又没有指望。她的心早死了。这或许是她自绝的深层动机。

　　柳如是与现实直接的冲突，根源在于刚烈的性格，她在给十七岁女儿钱孙蕊的遗书中写道：“我来钱家二十五年（如果她是二十四岁与钱谦益结婚的话，这个数字可能有误），从来没有受过气，现在被人当众逼迫凌辱，我不得不死！”

　　又有人说，柳如是给女儿留下遗言，要悬棺而葬，为的是不占大清一寸土地。这种说法可能有误，我记得要悬棺而葬的是李香君，侯方域降清后，李香君和他断然决裂，死前遗言：“国土已亡，悬棺而葬”，那也是一位刚烈难犯的女子，其气节令多少须眉汗颜，谁说商女不知亡国恨！

　　柳如是终究没有悬棺而葬，秦淮八艳之中，她是惟一一个有子女送终的人。她被独葬于虞山脚下，墓碑上刻有“河东君之墓”几个字，右边不远处，是钱谦益与发妻的合葬之墓。

　　虽然，一直到死，柳如是都没有能和钱谦益“生不同衾死同穴”，都没有挣得所谓“钱夫人”的名份，但如果她泉下有知，一定会喜欢“河东君之墓”这个称呼的。因为，她从来不想做某个人的附属和装饰。她，就像一枝在风雪中铿锵有声的玫瑰，一生都在用刚烈和诗意歌唱生命，呼唤着顶天立地的平等和洒脱不羁的自由。