第29章 艺界风流——追求完美，他们是最执着的一群人(5)

　　1卓别林是电影史上最有才能和影响最大的人物之一。他奠定了现代喜剧电影的基础，卓别林戴着圆顶硬礼帽和礼服的模样几乎成了喜剧电影的重要代表，往后不少艺人都以他的方式表演。

　　2作为一个从无声片时代成功过渡到有声片时代的喜剧大师，卓别林留给后世的精神财富难以估量。他本人已成为了一个文化偶像。

　　1889年4月16日，查尔斯·斯宾塞·卓别林诞生于英国伦敦的一个贫民区。卓别林的父母都是杂剧场的喜剧演员。卓别林出生一年后，他的父母便离了婚。此后，他和他的同母异父的哥哥雪尼·卓别林同母亲生活在一起。

　　小时候的卓别林长得聪明伶俐，非常喜欢唱歌跳舞。母亲每次演出都要把他带到剧院，让他站在舞台幕后观看演出。卓别林三岁那年的一天，母亲《三重麻烦》剧照正在台上演唱时，嗓子忽然哑了，唱不出声来。不幸的是，她再也没能恢复，不久，她便失业了。

　　自从母亲失业后，家境越来越贫困，他们一再搬迁，最后，他们不得不住进了贫民收容所。三周后，兄弟俩又被送入汉威尔贫民孤儿院，此后，母子三人更是难得一聚。

　　一年后，他们的母亲终于再次被厄运击倒，她患上了精神病，被送进疯人院。后来，母亲病愈后，她靠给人做针线活赚些钱，把卓别林送进了学校。卓别林非常珍惜学习的机会，他总是有一种冲动，他要把自己的才能向同学们展示出来，他很喜欢诗歌和音乐。可是好景不长，迫于生计，卓别林恋恋不舍地离开了他喜爱的学校。经过父亲推荐，不满10岁的卓别林参加了兰开夏童伶舞蹈班。在这里，卓别林不仅学习了舞蹈，还想方设法学了一些其他的技艺。后来，母亲不忍心看着卓别林日益苍白、消瘦下去，就让他离开了那里。

　　为了挣钱养家糊口，卓别林做过报童、佣人，干过吹玻璃工、印刷工，他甚至跟人学会了制作玩具船，并沿街叫卖。

　　不久，他母亲因旧病复发被再次送入疯人院，而那时，当水手的哥哥随船去了非洲。11岁的卓别林不得不一个人孤苦无依地流落街头。

　　卓别林一心向往当一名演员，并积极为此寻找机会。终于，他在一个巡回剧团找到了工作，这是他人生旅途上的一个重要转折点，他正式成了一名演员。长久以来的梦想终于变成了现实。从此，他跟随戏班，过着漂泊无定、闯荡江湖的生活。

　　1907年，卓别林被卡尔诺剧团录用，并从此声名大振。卓别林经常随团到各地演出，也有机会接触到更多的新鲜事物。

　　1913年，卓别林随卡尔诺哑剧团去美国巡回演出，被一位电影公司的制片人兼导演看中，签订了为期1年、周薪150美元的合同，从此，卓别林开始了他漫长的电影生涯。

　　卓别林在1914年一年内主演了35部短片；其中21部是他自编、自导的。他的流浪汉夏尔洛的形象赢得了观众的广泛认同。

　　很快，卓别林轰动全球，他成了家喻户晓的大明星。夏尔洛也随之从一个小丑升华为一个有人格、有灵魂的银幕形象。

　　1914年，第一次世界大战爆发。卓别林决心揭露、抨击残害人民的各种邪恶势力。他先后完成了社会讽刺片《安乐街》、《移民》、《狗的生涯》和《夏尔洛从军记》等影片。这些影片从不同角度揭露了战争给人们带来的灾难。他的影片以短小精悍、情趣丛生见长。

　　1918年他和他的兄弟在洛杉矶开了自己的公司。并在1919年召集到了道格拉斯·费尔班克斯等人。但直到1923年，卓别林才为这个公司拍了第一部影片《巴黎的女人》。之后1925年的《淘金者》和1927年的《大马戏团》为卓别林赢得了学院奖。

　　1931年因为《城市之光》的首映卓别林来到伦敦，转年才返回，他的下一部影片是1936年的《摩登时代》，这是他最为着名的作品之一。

　　在第二次世界大战开始以前的1938年，卓别林开始筹划代名“七号”的工程，即后来拍摄完成的讽刺希特勒法西斯主义的电影《大独裁者》。当时，英、美当局都害怕这部影片会引起麻烦，从而对卓别林施加了种种压力，各地的纳粹组织也威胁卓别林。但卓别林无所畏惧，仍然坚持拍摄。二战全面爆发后，这部影片在世界引起了轰动。

　　《大独裁者》剧照1942年卓别林和共同生活了10年的妻子宝莲离婚，并于两年后和18岁的乌娜·奥尼尔结婚，这桩年龄差距36岁的婚姻当时曾饱受争议。

　　上世纪50年代初期，卓别林受到美国麦卡锡主义者的迫害。尽管他在美国居住了42年，可有关当局却借口其影片《摩登时代》和《凡尔杜先生》的主题讽刺了美国社会，拒绝他加入美国国籍。此外，卓别林还因谣传他系共产党人而受到非美活动调查委员会的追逐调查。在给国会的证词中，卓别林的一段话代表了他的政治观点：“我不是共产党人；我一生中从未参加过任何政党和政治组织。但我却是你们所谓的‘和平贩子’。”1952年，就在他同乌娜从大西洋返回伦敦的途中时，美国当局还向移民局下令，除非卓别林接受调查质询，否则拒绝发给他再次入境的签证。于是卓别林发誓，再也不回到这个给他带来财富、名声和不幸的国家。此后，他同乌娜及8个孩子一直定居瑞士的沃韦直到去世。

　　1954年5月，在柏林召开的世界和平理事会宣布，鉴于卓别林“丰富多彩的活动、对和平事业及各国人民之间的友谊作出的特殊贡献”，决定颁发给他国际和平奖金。

　　1977年12月25日，这位世界上杰出的88岁高龄的喜剧大师与世长辞了。

　　比卓别林还卓别林

　　《债券》剧照卓别林以他的讽刺喜剧艺术，名震影坛。模仿他的人也多起来了。某公司特别举办了一次比赛会，看看谁最像卓别林，并请了一些研究卓别林的专家担任裁判。

　　卓别林听到这个消息，也赶来参加比赛。但是评判结果，他却屈居第二。

　　发奖的那一天，公司邀请真卓别林前来讲话。卓别林回信说：“世界上只有一个卓别林，那就是我。为难的是，应该尊重评论家的意见，我既被评为第二名，还是请第一名讲话吧。”

　　“比我演的电影还要滑稽！”

　　有一次，卓别林来到伦敦，不到三天就接到73 000多封信。他请来的六个打字员，经过几天的忙碌，终于将这些信件作了分类：

　　28 000封来信向卓别林请求借款和援助，款项从二十先令到一万英镑。

　　671人想跟卓别林攀亲戚。其中9个女人宣称是他的母亲，她们有根有据地叙述了卓别林小时候被人拐骗的经过；将近700人说是他的伯叔、姑婶和堂兄弟。写信者都请求喜剧大师慷慨解囊。

　　几千个女子倾诉她们的爱慕之情，有的约他相会，并且还附上了自己的相片。

　　发明家们、商人们、濒临破产的工业家们都要求他入股；学校请他做董事长。有人要把自己的孪生小孩送给他，说这将是卓别林事业的继承人。还有一个人寄来一张当票，要求卓别林把他祖母的假牙从当铺里赎出来。

　　“这真是出喜剧！比我演的电影还要滑稽！”喜剧大师卓别林面对着73万封信件，感叹地说。

　　○贫穷决不是有魅力或可汲取教训的事。对我来说，贫穷只教会我过高地评价有钱人或上流社会的优雅。

　　○人必须相信自己，这是成功的秘诀。

　　○总是力图以新的方法来创造意想不到的东西。假如我相信观众预料我会在街上走，那我便跳上一辆马车去。

　　海伦·凯勒——生命奇迹的创造者

　　国籍：美国

　　出生地：亚拉巴马州

　　生卒年：1880—1968

　　身份：作家

　　代表作品：《假如给我三天光明》

　　19世纪出现了两个了不起的人物，一个是拿破仑，一个就是海伦·凯勒。

　　——马克·吐温

　　海伦·凯勒被评为20世纪美国的十大偶像之一是当之无愧的，本书（《假如给我三天光明》）是伟大的经历和平凡的故事完美结合。海伦·凯勒堪称人类意志力的伟大偶像。

　　——美国《时代周刊》

　　1海伦·凯勒终生致力服务残障人士，建立慈善机构，她把爱散播给所有不幸的人，带给他们希望，她坚强的意志和卓越的贡献感动了全世界。

　　2海伦·凯勒被美国《时代周刊》评为美国十大英雄偶像，荣获“总统自由勋章”等奖项。

　　1880年6月27日，海伦·凯勒出生于亚拉巴马州北部一个小城镇——塔斯喀姆比亚。她的父亲凯特·凯勒出身于名门望族，是当地的知名人士，她的母亲也来自一个显赫的家庭，是当地有名的美人，是凯特·凯勒的第二个妻子。

　　小海伦·凯勒特别聪明可爱。在她还不会走路的时候，只要看到别人做什么，她就能模仿着做什么。刚满半岁，她就能尖着嗓子说：“你……好……”特别惹人喜爱，被父母视为掌上明珠，小海伦的生活充满了明媚的阳光。

　　可是，当海伦一岁半的时候，突降的一场大病毁坏了一切，多日的高烧使她昏迷不醒。当她终于苏醒过来的时候，却变得又聋又哑又瞎。从此，她陷入了一个黑暗又沉寂的可怕世界，当然，幼小的海伦还没有如此深刻的感受。随着年龄的增长，她慢慢感觉到，母亲及小伙伴们在表示什么事时，并不是做手势，而是用嘴说话。她用手摸他们的嘴唇，却弄不明白他们说什么，心里十分着急。于是，她也活动自己的嘴唇，并用力打手势，但别人并不理解她的意思。这使她的脾气变得特别暴躁，常常不能控制自己，就像深山野林中的野兽一样。她随意打碎和毁坏一切她不喜欢的东西，每逢有人想纠正她的行为，她便生气地撒泼，大哭大闹。海伦的父母对此感到非常痛苦和绝望，可又无可奈何。