第37章 电视相亲

　　2012年的春节，仍然毫无二致。

　　我仍然整理摆放整齐的抽屉。像时不时整理记忆。

　　过往被切断的回忆残章，只适合我在如此懒散的时间里，被放纵，肆意回味。尽管，我已不再需要追忆，不再回想从前。是回忆追随我，如我当初追随它一般，回忆情不自禁，如同我情难自禁。

　　桑戈天的信仍然没有信封装着，他仍然在我不在的时候来看望我奶奶即他的外婆，然后在我的房间久坐、抽烟，用我的纸和笔给我写信，随手放在抽屉最上面的日记本上。我猜他也偷看我的日记，或许流过泪，或许也翻看了他留在我这儿的遗物。我的猜测是有根据的，因为他这次写道：

　　（首行空出）

　　每个人都有一段隐秘的伤痛，带着它往前走，有些人渐渐忘却了，有些人却一直痛着。

　　有些人，注定无法遗忘。

　　每当我面临选择和苦难时，我便会来到久水，看一看这里的山山水水，望一望夜晚的星空，和阿婆闲聊，在你的房间久坐。而后于第二天清早慢条斯理地回到我的城市。像泡了一次清泉，带着全身洗涤后的清爽与轻松，我重新开始反复无常的生活。

　　我习惯在乡下，找到自己。又在灯红酒绿的城市把自己迷失。

　　你一定关心我的爱情，像我问起阿婆你的家庭，却意外得知，你上次并没有结婚，这是为何？

　　我们都长大了，无法像小时盘坐在一张床上谈天说地，也不能有过多的空闲与自然亲密接触。长大后的我们，甚至无法面对面交谈。时间久了，到底让我找到这种方式来与你保存联系和交谈。

　　此刻，我写下这些，仿若你坐在我身边，你笑语燕燕，我平静淡然。

　　我希望这样的交谈维持久一些。我们在红尘中，各自为战，与现实斗，与自己争，与时间抢。我希望有那么一点时间，能够放下一切、慢到极致地去享受时空交错的幻想乐趣。

　　而且，这仅仅属于你和我的时光，属于我们的故事。

　　在素年的角落里，由我为你轻轻哼唱一首小诗：

　　写一书情诗在落叶上

　　舍不得放手，却被路过的风

　　带走。倘若你的天空还在飘零

　　是否会有一片秋日里的春叶，载着

　　说不出口的爱，直达远方

　　读完最后一个字，脑海中立马浮现出一些灵感，急忙拿笔写下，并掏出随身携带的小说稿件，进行一些补充。在写作的过程中，我发现，只要触及到桑戈天，随便他给我任何微不足道的东西，我都会有无穷无尽的灵感爆发，继而急切地要写下来。

　　小说稿被我涂得异常乱。我在写的时候没有留出适当空白，因而添加的部分都用其余的纸用透明胶粘贴在相应部位。由于没有足够的金钱，我无法把小说打到电脑上，让别人看到。而小说稿本身外人根本看不懂，除非我在旁边指引。

　　我必须把它准备得足够完美，才会考虑展示在人面前。我希望它能出版，这样，喻昂或许会看到。我只想让他知道，他没有看错我，我亦没有辜负他。我想用我们都爱的文字为我们的爱画上一个完美的句号。

　　然而，我对出版一事一无所知。喻洁向我推荐了她在网上认识的几个编辑，但我却和他们无话可说，况且我根本没有足够的信心。

　　好在，我有足够的耐心等一切顺其自然而来。

　　这次，我给桑戈天写了回信：

　　小天，我固然习惯了一个人的天地，但这天地里忽而有了你的出现，尽管短暂，我仍然显得非常开心。哪怕只有一年一次，只要一直有你的消息，我便会感到满足和幸福。我很庆幸我们走到今天这一步--事到如今，仍然可以大方地获知彼此的消息，哪怕一分一毫。

　　这会让我觉得，你从未离我远去，我们一直保存一种距离，相看两不厌。

　　这简直堪称完美，在男与女关系中。何况还被我用爱情摧毁过一次--请允许我称那样的暗恋为爱情。

　　事到如今，我没有必要再隐瞒自己对你的感情。我还可以摸着良心告诉你，我对你依然此情不变、永远眷念。我喜欢你，不是那种要和你结婚的喜欢--我的意思是，我喜欢你，仅仅是喜欢你，喜欢你而已。就像一杯山泉水，本身已足够好，无须加入茶叶或咖啡、糖之类的。

　　我对你的喜欢，又像这样一首歌：没有歌词，只有一个\"啦\"字，不停地哼唱，旋律抒情而忧伤，淡淡的，在岁月的长廊上，不断回旋、反复。每一个不小心路过的人，都会被沾染上一个个诗一样的心情。

　　也许，每个男子心中都有一位圣洁的女神；而每个女子心中，都有一个念念不忘的影子。你就是我心中无法抹去的那一抹影子。

　　我们这样的交谈如梦如幻。我们注定只能在梦中相爱。

　　其实，我刚于不久前失去一段刻骨铭心的爱恋。除却无法排遣的相思之情，我并未感到特别痛苦。因为我仍在以我的方式爱着他。于我，爱情里，最不能接受的便是欺骗和虚伪。我的爱情没有发生过，因而我无怨无悔。

　　我喜欢你和我爱他，并不矛盾。我本不该解释。我喜欢你，一如最初，像山间始终流淌的溪水，一路向西；而我爱他，只是溪水路遇的一面镜子，照见了自己，从而选择了合适的路程继续前行。我本以为我会淡忘了你，但事实却相反。

　　这种真实而最初的喜欢给了我彻彻底底的孤独。

　　我终于敢面对你，敢接受你对我的感情。管它是亲情、友情，还是爱情。

　　还有，我爱上了这种喜欢、这种孤独。我想你懂的，尽管我自觉表达不清。从最初，我就相信你能懂我，无须语言。我从你的眼神里获知了一切。但从前幼稚的我却非要用语言去寻找答案。幸好，为时不晚。

　　让我爱着，让我写着，我便活着。

　　我将用文字去追悼那些逝去的青春年华。

　　过完元宵节，我回到西城。

　　按照与母亲的约定，倘若我仍然没有男朋友--以当时的情况来看，我只能拉梁超入伙，充当我男朋友。但我不愿去欺骗母亲，在我爱过喻昂之后，我发现我无法欺骗母亲。

　　所以，我只好勉为其难地搬回与母亲同住。被我久弃的电脑，终于与我重见，我趁着空闲把小说稿打到电脑上，依然反复修改。在一家洗浴中心暂时做收银员。

　　当我再回归到这种我习以为常的生活时，我感到深深厌倦。由于和母亲打赌，我输了，也只有强忍着。然而，仅仅半年时间，已超越我的忍耐极限。我开始不间断地\"旧病\"复发。在城市生活，我如同在火炉上翻滚。我总是借口逃到久水，呼吸新鲜空气，然后再拖着沉重的步伐回来，继续周而复始的生活。

　　母亲谨慎地安排我的相亲。她敏锐地察觉到我的少言寡语暗藏玄机，几次试探之后，便索性放弃。忽然之间，她察觉到我长大成熟了。

　　但我知道，没有什么能够阻止母亲强制我去相亲。因为在她看来，这是为我好，是她做母亲应尽的责任，如果她没有强迫我，反而是个失职的母亲。为此，我多次声明她已经是个很好的母亲了，是天底下最好的母亲，再好不过。不好的人是我，为何我偏偏生就如此秉性。我总觉得我一文不值，自身价值一直得不到体现，也不知如何去实现。

　　我除了爱好写作、阅读，对其他一切兴趣均低至零甚至为负值。人们口口相谈的，我均无兴趣，我感到被抛弃、被孤立。就连对母亲最深的亲情，都渐渐冷漠为一种责任。

　　工作的连连失误，让我更加妄自菲薄。我不明白为什么门童都比我妄自尊大，只有初中学历的他说起国家大事滔滔不绝，论起红尘俗事更是句句在理，他说他15岁就出来闯荡社会，早已洞察世事人情。而我，把自己关在象牙塔里，起初是爱情之塔，后来是文字之塔，越关越久，越来越害怕塔外的生活。

　　我一直排斥外界和外人，极少有人走进我的心里，我也不愿走进别人的世界。相亲变成沉默大战。我在煎熬中抱怨对方的不可理喻，同样在别人眼里，我是怪胎一个。

　　我只是不愿说假话。说真话又使别人难堪。

　　我对自己的理解越透彻，越坚持原则，也越发不易让人靠近。因而相亲7场，均以失败告终。对方甚至不愿给我评语，只摇头说NO。母亲并没有泄气，她背着我给当地电视台相亲节目报了名。

　　像所有热爱写作的人一样，我天生对各种体验充满好奇和兴趣，但天生的腼腆让我惧怕。我只好用沉默武装自己。既不表现出热情，同时收起自己的冷淡，努力保持微笑。我独留爱情宣言彰显我的秉性：\"我周围的笑脸都暗里藏刀\/我身边的幸福都暗渡陈仓\/我遇见的可怜都绵里藏针\/我听到的话都两面三刀\/抛开所有一切\/你是否愿意到无人的原野\/等一个不算美丽的女子\/给你一段\/老掉牙的传说\/开启一个痴人的梦。\"自我介绍也毫不掩饰：\"傻大个。样子不丑，不美。如邻家小妹。丢在人群中，很难被辨认出来。喜素颜，极少化妆。自认为来自庄子书里的逍遥游世界。喜欢棉布衣、蓝牛仔。衬衫、本本控。偶尔心血来潮，穿波西米亚风格的长裙坐在夜里写小说，或身披着印染大片牡丹花丛的床单在有大镜子的客厅里轻歌曼舞。\"

　　相亲节目上多为二十出头的姑娘，有些一次恋爱经历都没有。我这等大龄女性，多数时候落落寡欢。偶尔看到有男孩为某个女孩而来并牵手成功时，我便想起喻昂，想起我们牵手、拥抱，想起我依偎在他怀里，想起我们谈论写作的情景。

　　做了十几期无聊陪衬之后，第一次有个男孩为我而来。他在节目中说，喜欢我自然的黑发，这个时代非常少见。

　　主持人跟着他赞美我的淡妆。我却语出惊人：\"事实是，我没钱也没心情更不愿把时间浪费在做头发这种事情上。我无意想与人不同，在我很小时候，我一直努力靠近我身边的人，努力和他们保持一致步伐。\"我稍许停顿，随后伴随着笑意接着说，\"你这是城市人第一次下乡，看见乡下姑娘的欢喜。\"

　　我们相隔四五米的距离。我的身边百花灿烂，他的身边有美女主持。从大屏幕上，我看到他连连摇头。他的眼神里深藏着故事，我敏锐地察觉到了。我忽而喜欢上了他。

　　像喻昂认可我的写作才华，眼前这个大男孩认可我真实的秉性。难得有人欣赏路边的小草，并把秋天小草的枯黄视为一幅别具一格的秋景图。它预示着顺其自然于生命的反复无常。

　　他在我走神时说：\"你说话，像山间泉水在流淌，能多说些吗？随便什么都可以，我想听。\"

　　他像从我小说中走出的梦幻男孩，说着与我心有灵犀的甜言蜜语。

　　主持人和其余群花一片哗然。

　　观众席中有人在吹口哨起哄。

　　主持人示意周围保持安静。我的心像花一样怒放，但开得不合时宜，这不是一个春天。我只能是水仙或秋菊，永远得不到蝴蝶的亲吻。

　　主持人问我：\"小薰，对眼前这位向你明确表示好感的大男孩，你有什么特别的话要说吗？\"

　　我想了几秒，面带微笑：\"我很高兴在这儿遇见他。他是我那个世界里的人，不过，我们不在一个时代，今晚的相遇，只是一个梦境，他会醒来。谢谢。\"

　　主持人转向男孩：\"你明白了她的意思？\"男孩点点头。主持人把节目引向下一环节。

　　没有任何悬疑。男孩拒绝了向他表白的女孩，执意要向我射出丘比特之箭。

　　我以前看电视里，到表白这个环节，女主角总是感动得哭了。我在电视机前大骂她们虚伪，那些男人惯用的小伎俩，能有多感人呢！但我错了，凡事，如果没有身临其境，是不会准确明白的。这很庸俗，我却很快乐。

　　男孩表白的话里有一句被很多人引用过：\"I love you not because of who you are， but because of who I am when I am with you。\"

　　就在我准备说抱歉时，主持人中断了我的发言。她说：\"您母亲打来电话，请求给她几分钟对这个男孩说几句话。\"她转向男孩问，\"你同意吗？\"见男孩点头，她让导播把电话切进现场。

　　我第一次在这种场景中倾听母亲的心声：\"谢谢主持人，也谢谢大家。我想对这个男孩说，小薰她是一个很固执、很可怜的女孩，我希望你能坚持下去，我相信你只要坚持不懈对她的爱，她一定会被你感动。我是她的母亲，我知道。固然她这块大石头很难啃动，但一旦你让她动心了，她一定会一生相随的。我对她未来的丈夫在物质条件方面不作任何考虑，我只希望有一个人疼她、爱她，这样，就算有天我走了，也会安心。。。。。。\"越往后越小声，伴随抽泣声。

　　我落泪了。

　　我对母亲对我的爱加深了理解，这让我的反抗显得更加站不住脚。这便是中国最伟大的传统母爱，也是我最牢固的枷锁。

　　围在我身边的铁栏更加坚固了。连我自己都失去出逃的勇气。一旦出逃，便意味着要背上不孝的骂名，这倒在其次，更使我难过的是，母亲将一生惭愧于自己的失责。

　　实际上，与她无关，这是我自己的人生，我自己的选择，我要怎样才能使她明白，我的选择，我享受，我快乐呢？

　　关键就在于，放手对我的爱，使母亲更疼一些。

　　我在节目中拒绝了男孩，并向栏目组请辞。

　　我拒绝他，不是出于反感，恰恰相反，我对他拥有好感。但我不愿重新开始一段感情。我还沉浸在上一段感情的旋涡里。我还不愿踏进现实大门，我只是一个被逼到现实里蜷缩着生活的无助小孩。我有我的童话天地。这片天地里，谁进入，谁痛苦，如果他不是同我一样热爱。

　　那个晚饭时间里，母亲一边吃一边无声落泪。她既不指责我擅作主张离开相亲栏目组，也不怪我拒绝节目中的男孩，她只是哭。我相信母亲的无声落泪是世界上所有儿女的杀手锏。我也想直接放弃那个梦幻的我算了，彻底回到现实，但我明明了解我做不到；我亦不可能彻底与母亲反目成仇，我同样做不到那般绝情无义。在反复挣扎中，我放下碗筷，走出餐厅，母亲问了一句：\"你去哪儿？\"

　　\"我出去散散心，一会儿回来。\"

　　然而，母亲却\"砰\"地站起来，伴随那句声调过大的\"不行\"。她语气的强硬忽而唤起我的叛逆。我有生以来第一次无所顾忌与她发生正面冲突，我转身质问她：\"凭什么不行？\"

　　\"就凭你是我生的。\"母亲的措辞从无新意。

　　我的强硬丝毫不输给她：\"你这叫非爱性掠夺。以爱的名义对我进行强制性控制，让我按照你的意愿去做。\"我在某本书看到，原话记不清楚，我喜欢用自以为达意的方式复述。

　　\"你倒还有理！\"辩论大赛，母亲根本不是我对手。但她有她的手腕：声大、重复、认死理、绝不思考我的话、坚持到底、伴随无声抽泣、重提旧事并述说生养我的含辛茹苦。无论哪一个方案，都够我受的。

　　这次，我对她这些习以为常的举动无动于衷，我坚持说我的想法：\"我要是有小孩，就越早放行他离我而去，让他去追寻他的人生。而我过着我自己的人生。我们永远爱着，但不必失去自我。我们都能够以我们喜欢的生活方式活着。这才是时下父母爱子女的方式，也是最理智、最好的爱。\"

　　\"你个死丫头，读书读傻了。连自己的亲生母亲都嫌弃了，我真后悔当初让你上大学。。。。。。\"母亲的话像机关枪向我扫来，这些话我早已倒背如流，然而，不知道为什么这次，我几乎忍无可忍--她压根儿从来都没有倾听过我的心声，去了解我的想法，她总是一厢情愿地把我的婚事当作心腹大患。我摔门而出。把她和她的唠叨关在门内。

　　如果不是喻昂唤醒沉睡的另一个我，我或许可以继续沉睡着，那样就可以接受母亲的安排，并且还会感激不尽。但是另一个我，已然醒来，除非死去，不然铁定是要以自我的方式活着了。偏偏我又杀不死\"我\"。我在夜晚的街头闲逛，胡思乱想。

　　七八点钟，路上的行人纷纷往家赶。一个三十几岁的妇人却在来来往往的人群里边走边哭，丝毫不顾及路人异样的目光。我沉默地目送她一路哭远。

　　无所想时，我盯着过往的中年男子看。想喻昂。

　　目光突然在对面马路上发现一个熟悉的人影。我撒腿就跑，连红绿灯都没来得及看。一声刺耳的刹车声在耳边响起，腰及下身被什么重重撞击，身子飞了出去，在最后合上眼的几秒时间里，我看到那个身影转过身来，喻昂微笑的脸向我靠过来。随即画面消失，世界变得安静极了。我失去知觉。