第52章 热爱老大哥(1)

　　栗树咖啡馆里空无一人。外面的阳光斜照进窗口，黄色的光落在满是灰尘的桌面。这是寂寞的十五点，一阵轻轻的音乐声从电幕上传来。

　　温斯顿坐在他以前常坐的角落里，呆呆地看着手中的空杯子。他时不时地就抬起头来看一眼对面墙上的那张大脸。下面的文字说明是：

　　老大哥在看着你。服务员很自觉地上来为他倒满了一杯胜利牌杜松子酒，从另一只瓶子里把几粒有丁香味的糖精放在里面，这是栗树咖啡馆的独有风味。

　　温斯顿在听着电幕的广播。目前只有音乐，但和平部的特别公报随时都有可能被广播出来。非洲前线的消息令人诚惶诚恐。他一整天担心的都是这件事。欧亚国的一支军队（大洋国在同欧亚国打仗；大洋国一直在和欧亚国打仗）迅速地向南前进。虽然中午并没有公告具体的地点，但很可能战场已转到刚果河口，布拉柴维尔和利奥波德维尔已危在旦夕。不用看地图，大家就都明白这将意味着什么。这不仅是丧失中非的问题，而且这是大洋国在整个战争中，本土首次受到了威胁。

　　他似乎很激动，不过也许是被恐惧莫名地激起了的波澜，但马上就平息了。他不再去想战争。这些日子里，他对任何事情都无法长时间地集中思考。他把杯中的酒一饮而尽。和往常一样，他一阵哆嗦，甚至有些恶心得想吐。这玩意儿可真让人受不了。丁香油和糖精本来

　　就已经够让人作呕了，更何况还要掺进杜松子酒里。最惨的是这种味道会日夜粘在他的身上，使他感到他已经和那味道融为一体了。

　　即使在他思想中，他也从来不指明那是什么，只要可以，他都尽量不去使它们在意识中出现。这是隐隐约约被他想起的东西，上蹿下跳地出现在他面前，刺鼻的臭味。杜松子酒在他的胃里翻滚着，他张开发紫的嘴唇打了个嗝儿。自从他被放出来以后就发胖了，恢复了原来的脸色，说实话甚至比原来还好。他的轮廓也粗了起来，脸上的皮肤也变得红润了，甚至那秃脑壳也红了一些。服务员又没有等他招呼就把棋盘和当天的《泰晤士报》送了上来，还翻到了刊登棋艺栏的那一页。只要温斯顿的酒杯空了，就又给他倒满，根本不需要招呼。他们知道他的习惯。棋盘总是等着他，这个角落的桌子总是留给他的；甚至座上客满时，这桌子也只有他一位客人，因为没有人愿意靠近他。

　　他甚至从来也不知道每天喝了几杯。过一会儿，他们就送一张脏纸条来，说是账单，但是他总觉得他们是少算了账。即使是多算了账也无所谓，反正他现在也不缺钱花。甚至还有一个工作，虽然是一个挂名差事，但比他原来工作的待遇要强多了。

　　电幕上的乐声中断，有人说话。温斯顿抬起头来听。只是富裕部的一则简短公告，而不是前线的消息。内容是上一季度第十个三年计划，鞋带的产量超额完成百分之九十八。

　　他看了一下报纸上的那局难棋，就开始摆起了棋子。这局巧妙的棋，关键在两只相。

　　“白子先走，两步将死。”温斯顿抬头看一眼老大哥的画像。总是白子将死对方，他的感觉模糊而又神秘。这棋局就像是安排好的，没有新意。自有生以来，黑子就从没在任何难棋中取胜过。这是不是也象征着邪永远不压正？那张庞大的脸盯着他，神情安详，充满力量。白子总是将死对方。

　　电幕上的声音停了一下，另一个严肃的口气说：

　　“十五点三十分有重要公告，请注意收听。十五点三十分有重要消息，请注意收听，千万不要错过。十五点三十分。”零星的音乐声再一次响起。

　　温斯顿心里乱得很。这次是前线来的公报，他本能地猜想这一定是坏消息。他这一整天总时不时地想到在非洲可能吃了大败仗，就感到一阵兴奋。就像是真的看到了蜂拥而过的欧亚国军队，跨过了那从来没有突破过的边界，像一队蚂蚁似的拥进了非洲的底端。为什么不从侧翼包抄他们呢？西非海岸的轮廓清晰地出现在了他的脑海中。他让白色的相朝前走了一步。这是走到了什么地方？似乎当他看到黑色的大军往南疾驰的时候，同时也看到了另外一支正在集合的军队，突然出现在他们的后方，切断了他们的陆海交通。他觉得另一支大军的出现，其实就是他的主观愿望。此时必须马上行动。整个非洲一旦让他们控制了，好望角的机场和潜艇基地也让他们取得了，那大洋国就要被切成两半。后果是不堪设想的：战败、崩溃、重新划分世界、党的毁灭！他深深地吸一口气。这种感情是神奇而复杂的，激烈地在内心斗争着，不过也不完全是复杂的，而是层层叠加的，只是看不到最底下那层。

　　这一阵心乱如麻过去了。他把白色的相又退了回来。不过此时他已经无法使自己安静地停留在这难棋上了。他的思想又开了小差。他的手指不自觉地在桌上的尘埃上涂抹：

　　2+2=5。

　　秋莉亚说过：

　　“他们看不到我们的心。”但是他们能够；奥勃良说过：

　　“你在这里碰到的事情是永远抹不掉的。”这话不假。有些事情，你自己的行为，是无法挽回的。你内心中的某些东西已经被掐死了、烧死了、腐蚀掉了。

　　他看到过她，也说过话。这些都已经不再危险了。他本能地知道，他的所作所为已经不再使他们有兴趣。如果他们还有那种意愿，甚至可以再安排一次约会。他们那次碰面只是偶然。那是在公园里，三月里一个天气很不好的一天，冷得彻骨，地上被冻得像铁一样硬，草都死了，到处都不见新芽，只露出了一些藏红花，但也都被寒风吹跑了。

　　他们擦肩而过，形同陌生人。但是他却转过身来跟着她，只不过显得并不那么热切。他知道没有危险，他们已经吸引不了任何人的注意。

　　她没有说话，从草地上斜穿过去，像是要把他甩开，可是后来见甩不开，就索性让他走到身旁来。他们走着走着就走到掉光了叶子的枯丛中间，这是个既不能躲人又不能防风的地方，他们却停在了这里。这一天冷得厉害，寒风会带着一些发脏的藏红花穿过枯枝。他用胳膊搂住了她的腰。

　　周围没有电幕，但很可能有隐藏的窃听器，而且现在可是大白天。

　　但是这没有关系，一切都已没有关系了。要是他们愿意，还可以躺下来做那种事。一想到这些，他的肌肉就吓得发僵。她对他的搂抱没有任何反应，甚至都懒得摆脱。他现在知道她发生了什么变化。

　　她的脸瘦了，还有很长的一条疤，从前额一直到太阳穴，头发遮住了一半，但这不是温斯顿想说的变化。他想说的是她的腰比以前粗了，奇怪的是，还比以前僵硬。他记得有一次，在火箭弹爆炸以后，他帮助别人从废墟里拖出一具尸体来，他那时才惊奇地发现，尸体的沉重是令人难以置信的，而且僵硬得就像是石块，极不好抬。她的身体变得就像那样。他不禁想到她的皮肤也一定没有以前那么细腻了。

　　他没有想去吻她，两个人也没有说话。当他们后来往回走过大门时，她才第一次看他。而且也只是短暂的一瞥，但是却充满了轻蔑和憎恨。他不知道这种憎恨是对过去，还是对他现在浮肿的脸和被风刮得泪流满面。他们并肩坐在了两把铁椅子上，但没有挨得太近。他看到她似乎想要说些什么。她把她笨重的鞋子挪了几毫米，有意踩断了一根小树枝。他注意到她的脚好像也比以前宽了。

　　“我出卖了你。”她若有若无地说。

　　“我出卖了你。”他说。

　　她又很快地憎恨地看了他一眼。

　　“有时候，”她说，“他们用那些让你无法忍受的东西来威胁你，甚至想都不能想。于是你会说：‘别这样对我，去对别人，去对某某人。’

　　后来你安慰着自己说这不过是一种计策，不过是想要他们停下来，你并不真的那么想。但其实不是那样，当时你就是那么想的。因为你认为只有那样才能救你，因此你很愿意用这个办法来救自己。你真的愿

　　意这事发生在另外一个人身上。至于他会怎样，你根本不关心。你只在乎你自己。”

　　“你在乎的只是你自己。”他随声附和说。